La premiere fois que jai rencontré Tom Barclay, c’était,
comme il me le rappellerait plus tard, a 'enterrement de
mon mari. Pourtant, il m’avait fait si peu d’effet a I'époque
que jai du mal a le croire. L'entrepreneur des pompes
funebres, M. Garrick, avait I’habitude de demander du
renfort au Bureau des stages de I'université mais, pour je
ne sais quelle raison, I'un des garcons qui devaient l'assis-
ter ce jour-la, un étudiant de derniere année nommé Dan
Lacey, n’était pas disponible. Son pere avait donc demandé
a Tom de le remplacer. Tom, qui avait quitté la fac 'année
précédente, s’était mis a mon service. Il était venu me
chercher puis m’avait raccompagnée chez moi dans une
grande limousine rutilante. Comme il avait pris place a coté
du chauffeur, nous n’avions guere échangé plus de cing
mots et je n’avais méme pas vu a quoi il ressemblait. Par la
suite, il m’a avoué qu’il avait vu a quoi moi je ressemblais
— pas mon visage car je portais une voilette mais, comme
il disait, mes «jambes superbes». Si je ne lui ai pas prété
la moindre attention, c’est que mon esprit était déja bien
occupé: le choc de ce qui était arrivé a Ron, 'angoisse que
javais éprouvée face aux policiers et la découverte, aussi
inattendue que brutale, du plan ourdi par ma belle-sceur
pour me voler mon petit garcon. Ethel est la soeur de Ron
et je sais — qu'on m’accorde au moins cela — quelle tragédie
elle a vécue lorsqu'une opération chirurgicale 'a privée de
toute chance d’avoir un enfant. Pourtant, le coup fut rude



quand j'ai compris qu’elle avait I'intention de garder mon
Tad. Je savais qu’elle I'aimait, bien str, quand j'ai accepté ce
qu’on pourrait appeler sa «proposition» de s’occuper de lui
le temps que je me ressaisisse et que je reprenne pied. Mais
jamais je n’aurais imaginé qu’elle puisse lui vouer cet amour
excessif au point de le vouloir pour elle définitivement.

Je ne tardai pas a ouvrir les yeux — deés qu’elle s’approcha
de moi, devant la tombe. Abandonnant son mari Jack Lucas
et ses parents, les Medford, elle serra d’abord la main du
Dr Weeks, le remerciant sans doute pour la belle cérémo-
nie, puis s’avanca vers moi.

— Eh bien, Joan, on dirait que tu as enfin obtenu ce que
tu voulais. J'espere que tu es satisfaite.

— Qu’est-ce que tu entends par la?

— Je crois que tu le sais.

— Sije le savais, je ne te le demanderais pas. Vas-y, dis-le.

— Dans ce cas... Comme tout le monde, la police a di
trouver bizarre que tu envoies Ron sous la pluie, en pyjama,
ce qui 'obligeait a prendre la voiture pour aller passer la nuit
ailleurs. Et quand il a percuté un petit pont, jimagine que tu
n’as pas €té vraiment surprise, ni bouleversée d’ailleurs.

— Je l'ai flanqué dehors parce qu’il était rentré a la
maison a 2 heures du matin, braillant pour que je lui serve
une biere, avant d’avoir 'idée lumineuse de frapper Tad
pour une bétise datant d’'une semaine plus tot — alors méme
que Tad cicatrisait a peine d’'une précédente correction...
Je n’étais pas au courant qu’il avait emprunté une voiture
pour le week-end. Elle devait étre garée juste a cOté, avec
les clés sur le contact, pour qu'il soit reparti aussi vite. C'est
vrai, je ne me suis pas inquiétée quand jai constaté qu'il
avait disparu. Au point ou j'en étais, rien de ce qu’il faisait
ou était capable de faire n’aurait pu me surprendre. Des
que jai réussi a calmer Tad, je me suis recouchée. Cest
seulement dans 'apres-midi, quand la police a identifié son
corps, que jai découvert ce qui était arrivé a Ron. Alors si
tu crois que j'ai tout calculé, tu te trompes.

— Clest toi qui le dis.



— FEt tu vas le dire, toi aussi.

— ... Pardon, Joan?

— Dis-le, Ethel. Répete apres moi: Je me trompe. Dis-le
ou je te gifle 1a, tout de suite, devant le Dr Weeks, devant
tes parents, devant les amis de Ron. Et je te jure que tu t'en
souviendras, Ethel...

— Je me suis trompée.

— C’est bien ce qui me semblait.

— Je l'ai dit. Je ne le pense pas.

— Je me contrefiche de ce que tu penses. Pas de ce que
tu dis. Et les deux ont intérét a correspondre.

On est restées la, se fusillant du regard, mais soudain
un ruisselet glacé a dévalé mon dos. Et si, pensai-je, elle
décidait de contre-attaquer en me demandant de reprendre
Tad? Je ne pouvais pas encore me le permettre car jaurais
da renoncer a travailler pour m’occuper de lui; or, je devais
travailler pour pouvoir manger et subvenir a ses besoins.
I était hors de question de rester dépendante financie-
rement d’Ethel. Je ravalai ma salive, la ravalai encore,
et encore — de plus en plus douloureusement.

— Ethel, finis-je par dire, excuse-moi de te parler si
durement. Je traverse une période terrible, et étre accusée
de meurtre — ou de quelque chose qui y ressemble beau-
coup — est plus que je ne peux supporter. Alors...

— C’est bon. Je comprends.

— Alors on continue?

— Si tu fais allusion a Tad, tout est organisé, on ne
change rien.

— Dans ce cas, je te remercie.

Mais ma voix restait cassante, et elle répliqua aussitot:

— Joan, tu n’as pas a me remercier. Tad est ma chair et
mon sang. Il est le bienvenu chez moi, et plus encore, aussi
longtemps que cela sera nécessaire. Et plus ce sera long,
plus j’en serai heureuse.

A cet instant, je sentis qu’elle en faisait trop. Pas tant par
ses paroles que par son regard en les prononcant. Et je me
rappelai qu’elle n’était pas du tout du genre a s’écraser,



encore moins a encaisser une insulte de ma part. Si elle s’en
accommodait, il y avait forcément une raison. Je me sentis
prise de court. Comment réagir, surtout 1a, devant la tombe
de Ron, tandis que son pere, sa mere et ses amis étaient
encore en train d’échanger des souvenirs €émus en chucho-
tant? Rien ne me venait a I'esprit. Des gifles? Ca ne suffirait
pas, et ca n’avait aucun sens — gifler n’a jamais aucun sens,
comme je I'ai souvent constaté pour mon plus grand mal-
heur et comme je ne tarderais pas a le constater a nouveau.
Je me contentai donc de cligner les yeux et de m’entendre
demander d'une voix douce:

— A propos, ou est Tad?

— Joan, j’ai pensé qu’il valait mieux épargner a un
enfant de trois ans I'épreuve d’'un enterrement. Mais tu n’as
aucune raison de t'inquiéter, il est entre de bonnes mains.

Pour quelle raison me suis-je alors retournée, je l'ignore
— peut-étre un coup d’ceil d’Ethel par-dessus mon épaule?
Quoi qu’il en soit, je pivotai et vis, non loin de moi, mon
fils jouant a coté de la voiture d’Ethel sous la surveillance
d’Eliza, la domestique de ma belle-sceur. Il se servait encore
de son bras gauche pour ramasser sa balle. Je m’avancai
vers lui puis, me souvenant de la voilette couvrant mon
visage, la relevai sur mon chapeau. Des qu’il m’apercut,
il s’élanca vers moi. Il courait comme tous les enfants de
son age: téte la premiere, avec des gestes désordonnés,
au risque de perdre I'équilibre — ce qu’il fit. Je le rattrapai.
Il gémit quand ma main se referma sur son épaule. Je la reti-
rai. Puis je le serrai contre moi, I'embrassai, essayai de lui
transmettre tout mon amour dans une étreinte. Quand notre
beau moment fut terminé, Eliza m’assura:

— Tad est doux comme un agneau, madame Joan. Il
ne fait aucune difficulté. Jai été tres triste quand j’ai appris
ce qui était arrivé a M. Ron.

— Merci, Eliza, ca fait chaud au cceur.

— Vous voulez que je le reprenne, maintenant?

— Sl vous plait.
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Quand je revins sur mes pas, Ethel avait rejoint ses
parents et Jack. Je remerciai le Dr Weeks, serrai la main
des amis de Ron — des hommes qu’il avait pour la plupart
rencontrés dans les bars, une brochette de gaillards en
coupe-vent et pantalon de toile, pas spécialement raffinés
mais qui s’étaient trés bien tenus. J'adressai un hochement
de téte a M. et Mme Medford, qu’ils me rendirent avec froi-
deur. A I'évidence, ils croyaient aux élucubrations d’Ethel.
Je retournai ensuite aupres de Tom, qui s'était légerement
mis en retrait quand Ethel était venue me parler.

— Nous sommes préts? lui demandai-je.

— Quand vous voulez, madame Medford.

C’est ainsi que, par un apres-midi de printemps, je quittai
le cimetiere de College Park, Maryland, pour rejoindre ma
maison de Hyattsville, en bordure de Washington D. C., a
huit kilometres au sud de la ligne Mason-Dixon, ou m’atten-
dait le reste de ma vie. J'allais désormais devoir subvenir
a nos besoins, 2 moi et 2 mon petit garcon, sans aucune
idée sur la facon de m’y prendre.

Qui suis-je et pourquoi est-ce que je raconte tout
cela? Mon nom de jeune fille est Joan Woods et je suis
née a Washington, en Pennsylvanie, dans la banlieue de
Pittsburgh. Mon pere, Charles Woods, est avocat, c’est une
autorité morale dans la communauté, et je ne lui connais
qu'un seul défaut: il obéit 2 ma mére. Toujours. A dix-sept
ans, je suis entrée a l'université de Pittsburgh, mais une
occasion n’a pas tardé a s’offrir a2 moi: le fils d'une famille
qui avait fait fortune dans l'acier est tombé amoureux et
m’a demandée en mariage. Ma mere était tout excitée et
mon pere I'a entierement suivie. Mais Fred était ennuyeux
a périr, et ma situation est devenue compliquée. Pour y
mettre un terme, je suis partie a Washington ou une fille
que je connaissais avait trouvé un travail dans un quar-
tier chic. Elle pensait que je pouvais moi aussi tenter ma
chance. Apreés m’avoir accueillie dans son appartement,
elle m’a dit d’attendre son appel. J'ai attendu toute la jour-
née, ce qui, non content d’étre tres fatigant, a aggravé mon
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impression de solitude. Lorsqu'un jeune homme a frappé
a la porte, je 'ai laissé entrer et, de fil en aiguille... Bref, je
me suis retrouvée enceinte. Mais j'ignorais tout de ce qu'on
pouvait faire dans ces circonstances. Pour moi, une femme
enceinte devait se marier, et c’est ce qui s’est pass€. Décrire
Ron comme un époux réticent serait I'euphémisme de I'an-
née. Il a détesté se marier, il détestait le petit Tad, et je crois
qu’il me détestait.

Ma mere aussi me détestait et mon pere a coupé les
ponts. J'étais a la merci des Medford qui, par souci d’'una-
nimité sans doute, me détestaient tout autant. M. Medford
fit engager son fils comme courtier dans sa société immo-
biliere, et Ron réussit brillamment — sauf qu’il se sotlait
de plus en plus. M. Medford le renvoyait, mais c¢’était pour
mieux le réembaucher la semaine suivante. Ce petit manege
se reproduisit souvent, et Ron en était malade. Il s’était
rebaptisé ironiquement Finnegan Medford!. Mais c’en fut
bel et bien fini quand il fit capoter la vente Castle en se
présentant au rendez-vous ivre mort et en posant les mains
sur Mme Castle — par accident, prétendit-il. Apres ca, plus
question de le réembaucher. Ron passa les mois suivants a
maudire son pere, et moi, et notre fils, sans gagner un sou,
de sorte que nos économies s’épuiserent. Bientot, les divers
services publics en eurent assez de nos explications et ces-
serent d’approvisionner notre maison.

La maison... Elle aussi, c’était un cadeau de M. Medford.
Enfin, un demi-cadeau puisqu’elle s’accompagnait d'une
hypotheque de sept mille cinqg cents dollars censée «moti-
ver» Ron, comme il disait, afin qu’il se ressaisisse et assume
ses responsabilités. L'effet fut bien différent: encore jeune

1. Allusion a «Finnegan to Flannigan», célebre poéme attribué a I'Irlan-
dais Liam O’Flaherty mais sans doute de l'auteur américain Strickland
Gillilan. Tl met en scéne un chef de gare a qui son supérieur reproche
de ne pas étre assez concis dans ses rapports d’accident. Rendant
compte un jour d’'un déraillement, le chef de gare se contente alors
d’écrire: «Train a nouveau couché. Train a nouveau sur les rails. Train a
nouveau reparti.» (Toutes les notes sont du traducteur.)
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femme, je vis mes cheveux virer au gris tandis que, chaque
mois, je m’efforcais de trouver les cent dix dollars pour rem-
bourser 'amortissement. A I'époque, on trouvait encore de
I'argent. Désormais, ce n’était plus le cas et les premieres
menaces de saisie commencaient a arriver par courrier.

C’est devant cette maison, un bungalow des années
1920, que nous nous sommes arrétés en ce jour d’enter-
rement. Tom sortit prestement de la voiture, me tint la
portiere et attendit sur le trottoir tandis que je montais vers
le porche, cherchais ma clé puis ouvrais la porte d’entrée.
Apres quoi je me retournai, lui adressai un signe de la main,
puis (insisterait-il plus tard) lui envoyai un baiser (ce dont
je doute). En cet instant, je ne devinai pas que je contem-
plais mon futur travail, dans un restaurant au pied de la
colline, et 'homme qui me deviendrait aussi précieux que
la vie méme.

Alors, ou est le grain de sable dans la machine, et pour-
quoi cette confession? Dans 'espoir de la voir imprimer afin
de laver mon nom des calomnies que m’ont values mon
travail et le mariage qui s’en est suivi — toujours cette méme
accusation, celle qu'Ethel ne cesse de me lancer au visage:
je serais une femme fatale, experte dans l'art de tuer un mari
si discretement que rien ne peut le prouver. Hélas, aucune
défense ne peut reposer sur 'absence de preuves, du moins
dans un tribunal, car tant que les journalistes parlent de
«présomption», ils ne peuvent pas étre attaqués. Tout ce
que je sais faire, c’est raconter mon histoire et la raconter
entierement, sans omettre certains détails qu’aucune femme
n’aurait envie de partager. Je n’éprouve aucune impatience
a me livrer mais si c’est ainsi que c¢a doit se passer, c’est ainsi
que ¢a se passera.

Quoi que jaie pu faire, c’est bien Tom qui m’a envoy¢é
un baiser, avant de repartir en voiture.



Je portais le voile, non par respect pour la tradition vesti-
mentaire vieux jeu du veuvage, mais pour cacher les traces
blanches et bleues des ecchymoses sur mon cou, résultats
de la bagarre entre Ron et moi la nuit ou il s’en était pris a
Tad. J'aurais pu les camoufler avec du fond de teint, mais
je savais que les Medford, a qui je ne pouvais pas fournir
la véritable explication, auraient désapprouvé. Le voile
était la solution la plus simple. De retour chez moi, je reti-
rai mon tailleur noir, mes collants, mon soutien-gorge noir
et mes escarpins. Puis jallai m’asseoir devant le miroir de
ma coiffeuse et, ayant ouvert ma boite de maquillage Max
Factor, je me mis au travail. A quoi ressemblais-je, nue?
Cela se passait il y a treize mois, je venais d’avoir vingt et
un ans. J'ai une taille juste au-dessous de la moyenne, suis
plutot mince avec, comme on dit, une poitrine généreuse.
Mes jambes sont mon atout principal, on me I'a d’ailleurs
souvent fait remarquer. Elles sont droites, douces, avec
des courbes gracieuses. Mon visage est €épais et mes traits
massifs, mais 'ombre sous mes yeux me donne un charme
particulier. Je ne suis pas trop laide. J'ai des cheveux d'un
blond plutét foncé, couleur feuille de mais, avec les meches
grises dont j'ai déja parlé. Mes yeux verts sont assez grands
et, soulignés par les ombres, me donnent, je I'avoue, un
regard de chat.

Je me magquillai, me poudrai avec ma patte de lapin et
parvins a retrouver un visage a peu pres décent. Puis je
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passai un soutien-gorge blanc, une culotte assortie, des
socquettes rouges, des ballerines, un jean Levi’s et un che-
misier en toile — la tenue parfaite pour le travail que javais
en téte, mais j'en parlerai plus tard. Je finissais de m’habiller
quand j'entendis la sonnette de I'entrée. Plus exactement,
puisque le courant était coupé apres plusieurs factures non
réglées, jentendis un cliquetis, suivi d'un coup frappé a la
porte. Je descendis pour ouvrir, m’attendant a voir un agent
de recouvrement et répétant déja une explication. C'était
les deux hommes a qui javais déja parlé au palais de justice
du comté.

— Sergent Young, agent Church, entrez. ..

— Vous vous souvenez de nous? demanda le plus agé,
le sergent, en retirant sa casquette.

— Oh, je n’allais pas vous oublier si vite.

— Je veux dire, vous vous rappelez nos noms.

— Je ne me suis pas trompeée, si?

— Non, mais c’est assez inhabituel.

Je les guidai jusqu’au salon, une piece dont je n’étais pas
particulierement fiere: lors d’'une de ses nombreuses nuits
agitées, Ron avait cassé un pied du canapé, qui était désor-
mais maintenu droit par une pile de livres. J'installai les
deux policiers dos au meuble et m’assis face a eux.

— Eh bien, que puis-je faire pour vous, messieurs?

— Dis-lui, lanca le sergent a Church.

Le jeune policier lui adressa un regard ou je crus lire une
certaine réticence. Puis, se tournant vers moi:

— Nous ne sommes pas en service, madame Medford,
mais vous vous étes montrée tellement coopérative quand
nous vous avons interrogée, la derniere fois, que nous
avons décidé de passer, non pas pour vous poser des ques-
tions mais pour vous dire quelque chose que, selon nous,
vous devriez savoir. Et si on est libres de vous parler, c’est
que la femme qui nous a téléphoné hier soir n’a pas donné
son nom, donc elle ne peut pas prétendre a la confidentia-
lité, comme on dit maintenant. Je n’ai pas I’habitude de ce
genre de mots, moi...

15



Sa dernieére remarque nous fit rire. Mais je me sentis
coupable de trouver quoi que ce soit d'amusant en un jour
pareil, et repris mon sérieux.

— Eh bien, agent Church, je vous écoute. Qu’avez-vous
a m'annoncer?

— On a recu un coup de fil. A propos d'un type...
d’'un type qu'apparemment vous connaissez. Un certain Joe
Pennington.

— Dans ce cas, je sais qui vous a appelés.

— Nous aussi, on a notre petite idée.

— Qu’a-t-elle dit sur Joe?

— Quil était ici. Qu’il était ici, avec vous, dans la soirée
du samedi, quand votre mari est rentré. Que c’est a cause
de lui, et pas de votre petit garcon, que la bagarre a éclaté,
et qu'il y a pris part en vous aidant a jeter votre mari sur le
porche... et aussi...

— Je ne l'ai pas revu depuis un an!

— Clest ce que nous avons découvert, madame Medford.

— Cest un pur mensonge!

— Nous le savons, madame Medford. Nous sommes
allés interroger Joe Pennington, il était au Block ce soir-1a,
un bar du cdté de Baltimore, et il a un témoin pour le prou-
ver. Un tres joli témoin, qui nous a fait une description tres
détaillée de...

— Voila pourquoi on est 1a, 'interrompit le sergent.
On s’est demandé pourquoi cette femme nous a raconté
un bobard aussi grossier. Aprés avoir vu Joe Pennington,
on a peut-étre la réponse et, comme elle vous concerne un
peu, on a eu l'idée de passer vous voir. La bonne femme
qui nous a appelés n’arrétait pas de parler de votre belle-
sceur, de répéter qu’elle s’occupait de votre petit garcon
par pure...

— ... charité?

— Exact. Pas étonnant que vous le sachiez, a 'entendre
on avait 'impression d’'une formule archi-rabachée...
Du coup, I'idée nous a traversés que la femme a l'autre
bout du fil et votre gentille belle-sceur étaient une seule et
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méme personne. Vous allez me dire: et vous, dans tout ¢a?
Et Joe? Vous ne devriez pas étre «dans tout ¢ca», et Joe non
plus, sauf, sauf, sauf... sauf que cette dame essaye de nous
guider vers vous, de nous dresser contre vous pour qu’on
vous déclare inapte... inapte a exercer les fonctions de
mere d'un enfant dont elle s’occupe a présent. En d’autres
termes, si elle parvient a prouver votre immoralité, elle
obtiendra la garde de votre fils. Selon nous, c’est ce qu’elle
cherche a faire, et on voulait vous prévenir. Ca se tient,
non?

— C’est presque mot pour mot ce qu'elle m’a dit, il y a
moins d'une heure. Devant la tombe de mon mari, elle m’a
quasiment avoué qu’elle voulait garder mon enfant. Qu’elle
I'aime, je ne peux pas lui en vouloir — moi aussi je I'aime,
tout le monde I'aime, et elle a vécu un drame, un terrible
drame. Elle-méme ne peut pas avoir d’enfant, et ¢ca I'a forcé-
ment affectée. Mais. ..

Je ne pouvais plus parler et restai assise, m’efforcant de
me ressaisir.

— Voila ce qu’on voulait vous dire, reprit le sergent
Young d’une voix trés douce. On s’est dit que vous deviez
Savoir.

Jétais toujours assise. Je vis ses yeux parcourir mes
vétements.

— C’est ma tenue de travail, expliquai-je. Je commence
aujourd’hui.

— Vous étes dans quel secteur?

Je n’avais aucune envie de répondre, mais je devais trou-
ver quelque chose a dire.

— Eh bien, j'espere trouver du travail aujourd’hui.
J'ai une tondeuse a gazon et un bidon d’essence, et jai
remarqué, un peu plus haut dans la rue, des maisons avec
des jardins qui ne sont pas entretenus. Je me disais que, si
ces voisins que je ne connais pas le veulent bien, je pour-
rais m’'en occuper. Ca me rapporterait quelques dollars, je
pourrais m’acheter a manger et prendre une journée pour
réfléchir a la suite des événements. Avec un peu de temps,
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je pourrais trouver une place de vendeuse chez Woodies,
Hecht ou Murphy. Je n’ai appris aucun métier. Au lycée,
j'étais bonne en rédaction, et je ne suis pas restée long-
temps a la fac. Apres, comme vous l'aurez deviné, je me
suis mariée, j'ai eu mon petit garcon et... voila ou j'en suis.

Pourquoi parlais-je autant, je l'ignore, mais ils parais-
saient tellement préoccupés par mon sort que j'en avais
envie. Et puis, sans doute étais-je aussi un peu nerveuse.
Qui ne le serait pas, face a des policiers?

— Vous avez pensé a travailler dans un restaurant? sug-
géra le sergent apreés un moment.

— Quel genre de travail ?

— Serveuse.

Mon visage dut prendre une expression curieuse car,
aussitot, le sergent reprit, légerement géné :

— OK, OK, OK, je demandais juste, je ne voulais pas
vous vexer... Il y a un avantage, quand méme, dans ce
boulot: le salaire est en grande partie le pourboire, et
vous le rapportez tous les soirs chez vous. Vous n’avez
pas besoin d’attendre le samedi ou le 1¢ de chaque mois,
comme dans certains métiers.

— ... Continuez, je vous en prie.

— Autre avantage: juste en bas de la rue, vous avez
le Garden of Roses. Pour bosser chez Woodies, Hecht,
Murphy ou n’importe ou dans le Plaza, vous aurez besoin
d’'une voiture. Et Mme Rossi cherche peut-étre du renfort.
Elle en cherche toujours. Vous pourriez vous recommander
de moi.

— Qui est Mme Rossi?

— Bianca Rossi, la propriétaire. Son mari, qui est mort,
était italien, pas elle. C’est une femme bien. Le genre renfro-
gné, mais tres chic et pas du tout méchante.

— Tout a fait mon genre de femme.

— Et avec votre mémoire des noms, vous pourriez tou-
cher de bons pourboires. ..

— Ma mere a fait ses études dans un établissement
priveé, ou elle a appris les bonnes manieres et 'importance
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des noms. Ca m’est resté. Dommage qu’ils aient oublié de
lui apprendre que la premiere des bonnes manieres est la
gentillesse. ..

— On peut vous déposer en voiture.

— Laissez-moi juste le temps de me changer.

— Vous étes tres bien comme ¢a. Vous ressemblez
a une fille travailleuse, et c’est ce qu’ils cherchent — s’ils
cherchent quelqu’un, bien sir. De toute facon, si Bianca
vous embauche, vous aurez un uniforme.

— Dans ce cas, qu’est-ce qu’on attend pour partir?

Ca se passa aussi vite, de facon aussi inattendue, et
ca allait étre la décision la plus importante de ma vie.
Jusque-la, je n’avais jamais pensé a étre serveuse — et je
n’avais pas le temps de me demander si j'étais trop orgueil-
leuse pour accepter des pourboires, ni méme d’y penser.
Le plus important, c’était qu’il y avait de I'argent, et vite.
Dix secondes plus tard, la voiture du sergent Young descen-
dait la colline pour me déposer au restaurant.



