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AVANT-PROPOS

Jiddu Krishnamurti (1895-1986), né de parents
indiens, regut son éducation en Angleterre. Rejetant
toute appartenance 4 une caste, une nationalité ou
une religion, libre de toute tradition, il parcourut le
monde durant soixante-cing ans pour s’adresser direc-
tement et sans préparation a d’énormes auditoires,
discuter avec de petits groupes et s’entretenir en téte
a téte avec des interlocuteurs de tous horizons. Il
voyagea ainsi sans reliche jusqu’a sa mort a 'Age de
90 ans.

L’un des themes fondamentaux de son enseigne-
ment est le rejet absolu de toute autorité spirituelle et
psychologique, la sienne comprise: il dit que '’homme
doit se libérer lui-méme de la peur, du conditionne-
ment, de l'autorité et de la doctrine — par la connais-
sance de soi. Elle seule, souligne-t-il, fera naitre 'ordre
et un changement réel dans la psyché. Ce monde
violent déchiré par les conflits ne va pas se changer
en un monde d’amour, de bonté et de compassion
par leffet d’aucune stratégie politique, économique
ou sociale. Ce monde ne peut se transformer que par
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la mutation que chaque individu opére en lui-méme
en observant ce qu’il est, sans 'aide d’aucun gourou,
d’aucune religion organisée.

Sa stature de philosophe original attira nombre de
penseurs et de phllosophes, attachés ou non a une tra-
dition, mais aussi certains chefs d’Etat, des physiciens
éminents comme David Bohm, de hauts responsables
des Nations unies, des psychiatres, des psychologues,
des responsables religieux, des professeurs d’université,
tous désireux d’engager le dialogue. Etudiants, ensei-
gnants, et des millions de gens de tous milieux vinrent
Iécouter et lisent aujourd’hui ses livres. Il réconcilie la
science et la religion sans user d’aucun jargon: ainsi,
’homme ordinaire a la possibilité de partager autant
que le savant ses réflexions sur le temps, la pensée,
Vinsight et la mort.

Il établit des fondations aux Frtats-Unis, en Inde,
en Angleterre, au Canada et en Espagne, avec pour
mission définie de protéger ses enseignements de
toute distorsion et de les diffuser sans jamais assumer
l'autorité de les interpréter, sans jamais rendre un
culte 4 la personne ou aux enseignements.

Il a fondé de nombreuses écoles en Inde, en Angle—
terre et aux Etats-Unis pour concrétiser sa vision
d’une éducation qui insiste sur la compréhension de
Iesprit et du cceur, et non sur les seules capacités
académiques et intellectuelles; d’une éducation qui
cultive I'art de vivre et ne se contente pas d’enseigner
des techniques de subsistance.

Krishnamurti disait: « Une école est clairement un
lieu ol apprendre toute la vie, la vie dans sa globalité.
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L’excellence académique est absolument nécessaire,
mais une école apporte bien plus que cela. Elle est le
lieu ol enseignant et enseigné explorent ensemble,
non seulement le monde extérieur, le monde des
connaissances, mais aussi leur propre facon de penser
et leur comportement. »

Il disait de son action: « Aucune croyance n’est
exigée ni souhaitée. Il n’y a pas de disciples, pas de
culte, pas de persuasion, sous aucune forme et dans
aucune direction: c’est la condition nécessaire pour
nous rencontrer sur le méme plan, sur les mémes bases,
au méme niveau. Alors nous pouvons, ensemble,
observer le phénomene extraordinaire de I'existence
humaine. »

Kishore Khairnar

directeur du Centre d études Sahyadri,
Krishnamurti Foundation India






INTRODUCTION

La relation que vous et moi maintenons avec notre
cerveau, avec les autres, avec nos biens, avec I'argent,
avec le sexe — ces relations de proximité créent la
société. Notre relation 2 nous-méme et a autrui, mul-
tipliée par six milliards, crée le monde. Le monde est
la collection de tous nos préjugés, 'assemblage bien
ficelé de toutes nos solitudes séparées, de toutes nos
avidités et nos ambitions, de toutes nos faims phy-
siques ou émotionnelles, de toutes les coléres et de
toutes les tristesses inscrites en nous: nous sommes
le monde.

Le monde n’est pas distinct de nous, le monde est
nous. C’est donc simple: si nous changeons, nous
changeons le monde. Méme le changement d’un seul
d’entre nous a une répercussion. Le bien est contagieux.

L’école nous enseigne a écouter nos parents et nos
maitres, et dans le domaine technique c’est justifié.
Mais dans la sphére psychologique, les milliers de
générations précédentes n’ont su ni cesser de souffrir ni
cesser de faire souffrir les autres. L’évolution biologique
ou scientifique ne s’est pas accompagnée d’évolution
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psychologique: nous apprenons tous a gagner notre
vie, mais I'art de vivre, nous devons I'apprendre tout
seuls.

La vie nous distribue ses blessures: la solitude, la
confusion, le sentiment d’échec, le désespoir. La vie
nous blesse, par la pauvreté, les troubles émotion-
nels, la violence dans la rue, la violence a la maison.
On nous enseigne quantité de choses mais rarement
la maniére dont nous devons encaisser le choc des
blessures de 'existence. Pour commencer, personne
ne nous enseigne que ce qui nous fait mal n’est pas
la vie, mais nos réactions a ce qui nous arrive. Notre
peur, incrustée dans le besoin d’autoprotection, pro-
voque la douleur. Protéger le corps est naturel, mais
est-il naturel de protéger ce que nous appelons notre
«ego»? Qu’est-ce que cet ego, racine du probléme?
Qu’est-ce que la souffrance psychologique que nous
ressentons quand nous essayons de le protéger?

On peut tricher avec la souffrance morale et la
confusion par les drogues, les distractions, le sexe ou
les affaires, mais le douloureux probléme reste entier,
rendu plus lourd par épuisement et par 'addiction.

Etre attentif aux agissements de 'ego, comprendre
que la peur, le désir et la colere sont naturels mais
que les extérioriser ou vouloir obtenir tout ce que
I'on souhaite ne sont pas des options — voila 'insight
qui dissout 'angoisse mentale au lieu d’y ajouter.
Il faut apprendre a comprendre 'ego pour réaliser
qu’il est la source de nos problemes. Ne pas se replier
sur soi mais préter attention aux pensées, aux senti-
ments, aux activités de I'ego et a son conditionnement
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biologique, personnel, culturel et de genre — c’est cela
la méditation.

Ces causeries et ces écrits sont 'ccuvre d’un
homme qui vécut la vie des grands outsiders de la
société: le rebelle, le poete vagabond, le philosophe
religieux, le sage iconoclaste, le savant et le psycho-
logue d’avant-garde, les grands enseignants voyageurs
de tous les temps. Pendant soixante-cinq ans, Krish-
namurti parla de libération psychologique 4 qui vou-
lait bien entendre son message. Il fonda des écoles
pour qu’enfants, collégiens et jeunes adultes puissent
dans un méme lieu étudier les sujets académiques et
aussi s’étudier eux-mémes. Dans Iesprit de ces écoles
comme dans ses causeries et ses écrits, on retrouve sa
pensée fondamentale: nos guerres, internes ou exté-
rieures, ne nous libéreront pas. Seule le fera la vérité
sur nous-méme.

Pour cela il n’y a pas de chemin, pas d’autorité,
pas de gourou a suivre: vous avez en vous la capacité
de découvrir qui vous étes, ce que vous faites de votre
vie, de vos relations et de votre profession. Il faut
mettre en pratique la substance de ce livre — la vérité
sortant de la bouche d’un autre est pergue comme une
opinion si vous ne la testez pas vous-méme. On nous
enseigne couramment quoi penser, jamais comment
penser. Nous apprenons a fuir la solitude et la souf-
france morale, non a y mettre fin.

Clest a vous de regarder dans le microscope, sinon
vous ne garderez que la poussiere des mots, non 'au-
thentique perception de la vie.
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Tous les textes de ce volume sont extraits de livres,
de transcriptions ou d’enregistrements de dialogues et
de causeries publiques de Krishnamurti. Tentez I'ex-
périence en lisant ce livre, et voyez par vous-méme.

Dale Carlson

éditeur

PS: «K», comme il se désignait lui-méme, uti-
lise le masculin générique — lui, il, ['homme — pour
désigner I'étre humain. Il s’en est excusé aupres des
femmes: son enseignement s’adresse a I'étre humain
tout entier.



Premiere partie

VOUS ET VOTRE VIE






Qu’étes-vous?

1. Comprendre lesprit

Pour moi, si 'on ne comprend pas la maniere
dont notre esprit fonctionne, on ne peut ni com-
prendre ni débrouiller la question tres complexe de
Iexistence. Et 'on ne trouvera pas cette compréhen-
sion dans les livres. L’esprit est déja en lui-méme
un probléeme extrémement complexe et c’est en réa-
lisant le fonctionnement de son propre esprit que
chacun comprendra, et dépassera peut-étre, la crise
qui affecte sa vie.

[...]

Il me semble capital de comprendre le mécanisme
de notre esprit.
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2. Qu'est-ce que lesprit?

Nous ne connaissons pas les rouages de notre esprit
— notre esprit tel qu’il est, non tel qu’il devrait étre
ou tel qu’on le voudrait. L'esprit est notre seul ins-
trument, il est loutil qui nous sert a penser et a agir,
nous y avons investi notre étre. Faute de comprendre
le fonctionnement de lesprit a 'instant méme ou il
opére en chacun de nous, chaque probléeme rencontré
se fera plus complexe et plus destructeur. Pour moi,
le role premier et fondamental de toute éducation est
de comprendre son propre esprit.

Qu’est-ce que notre esprit? Le votre, le mien, pas
Pesprit selon quelqu’un d’autre. Ne vous contentez
pas de suivre ma description: tout en m’écoutant,
observez votre esprit en action. Cela donnera toute
sa validité et son utilité & examen de cette grande
question de la pensée.

Qu’est-ce que notre esprit? Il est, n’est-ce pas, le
résultat du climat, de siecles de tradition — la soi-disant
culture — d’influences sociales et économiques; le pro-
duit de 'environnement, des idées et des dogmes que
la société imprime dans l'esprit par la religion — de
tout ce que 'on nomme le savoir. Plus 'information
superficielle.

Je vous en prie, observez votre esprit, ne vous
laissez pas entrainer par la description que j’en fais, la
description a trés peu d’importance. Si nous sommes
capables d’observer de prés comment opére notre
esprit, nous pourrons peut-étre régler les problemes
de l'existence. Et ces problémes nous concernent tous.
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L’esprit est divisé en conscient et inconscient. Si
ces deux termes vous génent, disons «superficiel» et
«caché», la partie superficielle et les couches pro-
fondes de lesprit. Tout cet ensemble, le conscient
et inconscient, le superficiel et le caché, tout ce
processus du penser, nous I'appelons la conscience
— conscience dont nous n’avons qu’une perception
fragmentaire, car la majeure partie nous échappe.
Cette conscience est le temps, elle est le résultat de
siécles d’efforts humains.

Dés ’enfance on nous fait croire a certaines idées,
on nous conditionne par des principes, des croyances et
des théories, nous subissons toutes sortes d’influences.
Puis nos pensées, nées de ce conditionnement, de ces
influences inconscientes et limitées, prennent la forme
d’un communiste, d’un hindou, d’'un musulman — ou
d’un scientifique. On ne peut pas nier que la pensée
germe du substrat de la mémoire, de la tradition. Clest
donc chargés de tout cet arriere-fond de conscient et
d’inconscient, des couches superficielles et profondes
de lesprit, que nous approchons la vie.

Or la vie n’est que mouvement, elle n’est jamais
statique. Nos esprits, eux, sont statiques. Nos esprits
sont conditionnés, bridés, amarrés au dogme, a la
croyance, a 'expérience, au savoir. C'est donc avec
cet esprit a l'attache, cet esprit lourdement condi-
tionné, étroitement bridé, que nous abordons la vie
qui est mouvement perpétuel. La vie, avec ses pro-
blemes complexes et ses changements constants, ne
reste jamais tranquille, elle exige une approche neuve
chaque jour, a chaque seconde. Par conséquent nous
abordons la vie dans une collision permanente entre
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Pesprit conditionné et statique et la vie toujours en
mouvement. Clest bien ce qui se passe, n’est-ce pas?

Entre la vie et esprit conditionné il y a déja un
conflit. De plus, en voulant se méler de la vie, cet
esprit crée un surcroit de probléemes. En effet, il a
acquis un savoir superficiel — de nouveaux moyens de
conquérir la nature, une maitrise de la science —, mais,
malgré ce savoir, esprit reste en état conditionné,
toujours lié & une forme de croyance.

Donc, notre question n’est pas comment aborder la
vie, mais: comment I'esprit, malgré ses conditionne-
ments, ses principes et ses croyances, va-t-il se rendre
libre? Car seul Iesprit libre peut rejoindre la vie; Ies-
prit rivé a un systeme, a une croyance, a un savoir
particulier en est incapable. Alors, si 'on veut cesser de
créer plus de problemes, si 'on veut mettre un point
final 4 la misére morale et a la souffrance, n’est-il pas
capital de comprendre les rouages de notre esprit?

3. Qulest-ce que l'ego?

Quel sens donnons-nous a 'ego? Pour moi, cest
I'idée, la mémoire, la conclusion, l'expérience, les diverses
intentions avouables ou inavouables, I'effort conscient
d’étre ou de ne pas étre, toute la mémoire accumulée
de I'inconscient — la mémoire de la race, du groupe, de
Pindividu, du clan. Tout cela, projeté extérieurement
dans l'action ou spirituellement dans la vertu, plus toute
la lutte pour y parvenir, la compétition, le désir d’étre,
cest 'ego. Tout ce processus, c’est 'ego. Et quand nous
le voyons vraiment en face nous comprenons qu’il est
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mauvais. Clest a dessein que je dis «mauvais», car I'ego
divise, I'ego est replié sur lui-méme, toutes ses activités,
aussi nobles soient-elles, visent & séparer et a isoler. Tout
cela, nous le savons bien.

Nous connaissons aussi ces instants extraordinaires
ou 'ego est absent, ou il n’y a pas trace de tension
ni d’effort, et qui surviennent quand 'amour est [a.

4. La connaissance
de soi est une démarche

Alors, pour comprendre les innombrables pro-
blemes dont chacun de nous a sa part, il est essen-
tiel de se connaitre, n’est-ce pas? Mais étre conscient
de soi est extrémement difhicile. Il n’est pas question
de s’isoler, de se replier sur soi. Il est absolument
essentiel de se connaitre, mais certainement pas en
fuyant la relation. Quelle erreur ce serait de penser
que l'on peut se connaitre de fagon révélatrice, pleine
et entiere dans I'isolement, dans 'exclusion, ou en
allant consulter un psychologue ou un prétre — ou
méme que 'on pourrait apprendre a se connaitre en
lisant un livre!

Se connaitre est clairement un mouvement, ce
n’est pas une fin en soi, et pour se connaitre on doit
étre conscient de soi-méme dans 'action, c’est-a-dire
dans la relation. Vous ne vous découvrez pas dans
I'isolement ou le retrait, vous vous découvrez dans la
relation, la relation 2 la société, a votre femme, a votre
mari, a votre frére, a ’Thomme en général. Cependant,
pour découvrir comment vous y répondez, pour voir
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vos réactions, il vous faut une vivacité d’esprit peu
commune, une grande intensité de perception.

5. Le monde est ce que vous étes

Quel «rapport» y a-t-il entre vous et la détresse et
la confusion qui régnent en vous et autour de vous?
Cette confusion et cette détresse ne sont pas apparues
toutes seules, n’est-ce pas? Clest nous qui les avons
créées, vous et moi, pas une société capitaliste, fasciste
ou communiste — vous et moi, qui les avons engen-
drées dans nos relations réciproques. Ce que vous
étes intérieurement s’est projeté sur I'extérieur, sur le
monde: ce que vous étes, ce que vous pensez, ce que
vous ressentez, ce que vous faites au quotidien se pro-
jette au-dehors, c’est cela qui constitue le monde. Si
nous sommes moralement malheureux, incohérents
et chaotiques, par projection cela devient le monde,
cela devient la société. Car la relation entre vous et
moi, entre moi et autre, cest la société, la société
est le fruit de notre relation. Et si notre relation est
embarrassée, égocentrique, étroite, bornée et nationa-
liste, nous projetons tout cela et nous engendrons le
chaos du monde.

Ce que vous étes, le monde l'est, donc votre pro-
bleme est le probléme du monde. C’est un fait tout
simple, un fait élémentaire, n’est-ce pas? Pourtant,
dans nos relations intimes et notre relation au monde,
ce fait semble nous échapper en permanence. Nous
cherchons a créer le changement au moyen d’un sys-
téme, a révolutionner les idées et les valeurs en nous
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fondant sur un systéme — en oubliant que c’est vous
et moi qui créons la société, que c’est nous qui y
apportons la confusion ou l'ordre par notre facon de
vivre. Donc il faut commencer tout pres. Interroger
notre vie quotidienne, nos pensées, nos sentiments,
nos actes quotidiens, tout ce qui se dévoile dans notre
maniere de gagner notre vie et notre rapport aux idées
Ou aux croyances.

6. Votre lutte est la lutte
de humanité

En somme, une révolution féconde n’est possible
que si nous nous comprenons, vous et moi, comme
un processus global: vous et moi ne sommes pas des
individus isolés. Nous sommes la résultante de toute
la lutte humaine, de ses illusions, de ses réves, de ses
quétes, de son ignorance, de ses troubles sociaux, de
ses conflits et de sa grande détresse. On ne peut pas
toucher a la condition du monde sans se comprendre
soi-méme.

Voir cela, Cest une véritable révolution en vous,
n’est-ce pas? Plus besoin de gourou, la connaissance
de soi se fait d’instant en instant. Elle n’est plus la
compilation de tout ce qui a été dit, elle n’est plus
renfermée dans les préceptes des instructeurs religieux.
Et lorsque a chaque instant vous vous découvrez dans
votre relation a l'autre, la relation prend un sens tout
a fait différent: la relation est alors une révélation, un
courant continu de découverte de soi-méme — et de
cette découverte de soi surgit 'action.

27



PRESSES DU
CHATELET

Spiritualité, bien-étre,
santé, développement personnel...
Il y a forcément un autre titre
de notre catalogue que vous aimerez !

Découvrez-le sur
www.pressesduchatelet.com



