
INTRODUCTION

Il faut être poli avec la vie si vous voulez
qu’elle le soit avec vous.

Notre famille est l’une des plus anciennes de France 
et même d’Europe : elle plonge ses origines dans le 
Saint Empire romain germanique.

Aynard, le premier de mes ancêtres, vécut en Dauphiné 
vers 1070. Son fi ls, Sibaud Ier, qui avait épousé la petite-
fi lle d’Henri II, empereur d’Occident, participa à la Pre-
mière Croisade en 1096. Son petit-fi ls, Sibaud II, prit la tête 
d’une expédition qui rétablit le pape Calixte II à Rome. 
En signe de reconnaissance, celui-ci attribua, par faveur 
exceptionnelle, à Sibaud et à ses descendants, en 1120, 
les armoiries et la devise de saint Pierre surmontées de 
la tiare papale. Leurs descendants héritèrent des charges 
importantes et héréditaires de connétable et de grand-
maître du Dauphiné, jusqu’à la Révolution. Au XIXe siècle, 
le pape Léon XII accorda aux Clermont le titre héréditaire 
de Princes romains.

Le comté de Tonnerre entra dans la famille par héritage 
de la comtesse Anne de Husson qui avait épousé Ber-
nardin de Clermont à la fi n du XVe siècle. Le titre de duc 
et pair héréditaire fut donné par lettres patentes du roi 
Charles IX en 1572 à Henri de Clermont-Tonnerre, qui fut 
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tué au combat l’année suivante, avant l’enregistrement au 
Parlement. Louis XVI rendit ce titre au maréchal de Cler-
mont-Tonnerre par lettres patentes enregistrées en 1775.

En 1789, Stanislas de Clermont-Tonnerre, petit-fi ls du 
maréchal et fi lleul du roi de Pologne, fut l’un des pre-
miers députés de la noblesse à l’Assemblée constituante, 
qu’il présida deux fois. Il fonda le parti des « monarchiens » 
d’inspiration anglaise.

Ma famille donna également à la France de nombreux 
hommes d’Église, parmi lesquels saint Amédée, prince-
évêque de Lausanne et chancelier de l’empereur Frédéric 
Barberousse, vers 1160 ; François, pair-évêque de Noyon 
au XVIIe siècle ; et au XIXe siècle, Jules, cardinal-archevêque 
de Toulouse.

Elle fournit aussi maints hommes de guerre dont un 
maréchal de France assurant la charge de connétable 
au sacre de Louis XVI, un ministre de la Marine, puis de 
la Guerre sous la Restauration. Ce dernier prépara en par-
ticulier la conquête de l’Algérie.

Les belles-lettres ne furent pas non plus négligées, 
puisque François de Clermont-Tonnerre, évêque de 
Noyon, fut reçu à l’Académie. Claude-Catherine de Cler-
mont, duchesse de Retz, appelée la « Quatrième Grâce » à 
la cour de Valois, fut choisie pour sa beauté et sa culture 
afi n d’accueillir la délégation de Pologne venue offrir le 
trône à Henri III, qu’elle harangua en latin. Enfi n, plus 
récemment, l’épouse de Philibert de Clermont-Tonnerre, 
Élisabeth de Gramont, publia des chroniques de la Belle 
Époque.

Si ma famille a plus de mille ans d’âge, elle a su 
s’adapter, de génération en génération, aux usages et à 
l’évolution des mœurs. Peut-être y a-t-elle même un peu 
contribué…
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En cette aube du XXIe siècle, nous avons à peu près 
tout oublié des bonnes manières de l’Ancien Régime. 
C’est fort heureux. À Versailles, on ne marchait pas, on 
glissait ; on ne frappait pas aux portes, on y grattait, à tel 
point que les domestiques gardaient l’ongle de l’index 
plus long que les autres. En revanche, on crachait volon-
tiers par terre et le premier venu pouvait, à quatre mètres 
du roi, assister au déjeuner du souverain, pourvu qu’il 
portât l’épée au côté. On pouvait d’ailleurs louer une de 
ces épées à la grille du palais où les Suisses et les gardes 
étaient en faction. De quoi faire pâlir les agents de sécu-
rité de l’Élysée !

Lorsque, à la Restauration, les émigrés rentrèrent, qui 
de Londres, qui de Saint-Pétersbourg, et reprirent leurs 
anciennes habitudes, les Français, transformés par vingt-
cinq ans de Révolution et d’Empire, crurent rêver : les 
vieux gentilshommes qui n’avaient « rien appris et rien 
oublié », le chapeau sous le bras gauche, se saluaient 
d’une inclination profonde suivie de trois petits pas glis-
sés, puis d’une autre inclination, trois autres petits pas, 
troisième inclination… Cette politesse surannée faisait 
beaucoup rire !

Les mœurs changent donc et le savoir-vivre s’adapte. 
La politesse, elle, demeure. Intangible, comme la morale.

Les convenances ne sont nullement ce qu’il est 
« convenu » de faire, mais bien ce qu’il convient de faire. Les 
bonnes manières ont comme unique fondement le souci 
de ne pas gêner autrui, d’éviter tout incident, de se sentir 
à l’aise partout et, bien souvent, de venir en aide à son 
prochain dans l’embarras.

Quant à moi, je m’en tiens à ce que l’on m’a appris, 
sans en faire une religion. L’art de vivre consiste à s’adap-
ter avec fi nesse à tous les milieux sans jamais paraître 
rustre ni prétentieux.
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Certains des miens me reprochent parfois ce qu’ils 
nomment mes « extravagances », mais ils conviennent que, 
les années passant, ma conception des bonnes manières 
ressemble à la leur. Du reste, ma mère et ma grand-mère, 
tout bien considéré, n’avaient pas tout à fait la même 
approche du savoir-vivre.

« On doit se conduire, affi rmait ma grand-mère, exac-
tement de la même façon avec un duc et un maréchal-
ferrant. La politesse est un absolu, elle ne se détaille 
pas.

— Mais, rétorquait ma mère, un élément affectif peut 
entrer en ligne de compte.

— Je ne vois pas pourquoi ! Les bonnes manières 
l’emportent sur toute autre considération. La politesse 
est la première vertu et l’origine peut-être de toutes les 
autres. Elle précède le jugement et le fonde. On inter-
dit à l’enfant de dire des gros mots, de voler, de parler 
la bouche pleine, de manquer de respect à ses aînés. 
Toutes ces règles se présentent pour lui identiquement. 
La politesse est donc antérieure à la morale, ou plutôt 
la morale n’est d’abord que politesse. N’est-ce pas Kant 
qui écrivit : “L’homme ne peut devenir homme que par 
l’éducation. Il n’est que ce que l’éducation fait de lui” ? 
Les bonnes manières précèdent les bonnes actions et y 
mènent. La morale est comme une politesse de l’âme, un 
savoir-vivre, une étiquette de la vie intérieure, un code 
de nos devoirs, un cérémonial de l’essentiel. La poli-
tesse est, inversement, une éthique du compor tement, 
un code de la vie sociale. Quel enfant deviendrait ver-
tueux, sans cette agréable apparence et sans cette belle 
amabilité ? Apprendre à un enfant à dire : “S’il vous plaît” 
ou “Merci, maman”, c’est lui apprendre à être reconnais-
sant. Le respect s’apprend dans ce dressage. Il n’y a rien 
de pire qu’un enfant mal élevé. »
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Et ma chère grand-mère de se tourner vers moi avec un 
clin d’œil complice : « Je me demande, ma chère Hermine, 
si ta mère t’a suffi samment dressée ! »

Je n’ai jamais été une petite fi lle modèle. De mille ans 
de traditions, il me reste quelques bribes, d’innombrables 
sermons, d’interminables leçons de savoir-vivre, des 
réprimandes et de bien rares félicitations.

Mon père, le duc de Clermont-Tonnerre, ancien offi -
cier de chasseurs alpins, parachutiste dans la Légion étran-
gère, et dont on devine le sens de la discipline, s’amusait 
de mes frasques. Il était bien le seul ! Ma mère était ferme, 
voire sévère. Cavalière émérite, elle avait souvent la cra-
vache à portée de main. J’en garde quelques souvenirs 
cuisants. Il y a quelques années à peine, je lui ai demandé :

« Maman, pourquoi utilisiez-vous si facilement la 
cravache ?

— Comme tous les pianistes, je dois protéger mes 
mains, me fut-il répondu avec un sourire espiègle. Elles 
sont si fragiles ! »

Ma mère, tenue d’accompagner mon père de régiments 
en garnisons, m’avait confi ée aux excellentes sœurs de la 
Sainte-Croix de Jérusalem dans leur « Maison française », 
nichée dans la forêt de Compiègne. Je les taquinais tant 
qu’elles fi nirent par me renvoyer au prétexte que j’avais 
« détourné » le car scolaire. Oh ! rassurez-vous, ni sur 
Damas ni sur Téhéran. Nous passions les épreuves du 
baccalauréat et j’avais réussi à convaincre le chauffeur 
qu’il était inutile de nous ramener déjeuner au collège, 
puisque nous ne disposions que d’une petite demi-heure. 
Le café du coin me semblait parfaitement convenir !

J’évolue depuis des années dans des milieux très dif-
férents. Passionnée de moto et de rallyes automobiles, je 
côtoie des personnes de tous âges que j’apprécie beau-
coup et qui ne ressemblent en rien à des aristocrates.
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Je jette sur la politesse un regard « personnel », un peu 
plus moderne que celui de mes parents ou de la géné-
ration précédente. Un peu différent, sans doute, mais 
cependant respectueux des principes essentiels.

Les règles que j’énonce sont faciles à suivre ou 
à consulter. Elles vous éviteront bien des désagréments 
dans la vie et notamment celui d’être classé parmi les 
brutes et les snobs, avec ou sans quartiers de noblesse.
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SAVOIR S’HABILLER AU FÉMININ

Si la mode masculine a toujours obéi à des règles 
strictes, le vêtement féminin est plus libre : il change, 
évolue selon les saisons, la mode et les époques, les 
designers. Depuis la guimpe montant jusqu’au cou, 
agrémentée d’une fraise de dentelle, des élégantes de la 
Renaissance jusqu’à la minijupe en Skaï, la mode féminine 
est passée par d’innombrables variations.

Courte histoire de la mode

Au XVIIIe siècle, les femmes osaient d’invraisem-
blables décolletés, même en plein hiver. Sous la Révolu-
tion, Mlle Lange, actrice célèbre, et son amie Joséphine 
de Beauharnais provoquèrent un scandale en remon-
tant à pied les Champs-Élysées vêtues de « robes à la 
grecque », sortes de tuniques de linon transparent qui 
ne dissimulaient pas grand-chose de leur anatomie.

Tout change au début du XIXe siècle : l’émancipation du 
corps féminin prend fi n. Avec la Restauration reviennent 
les corsets baleinés, serrés de lacets, qui font une « taille de 
guêpe » mais causent, en empêchant de respirer librement, 
une maladie aujourd’hui disparue : la chlorose. La jeune 
fi lle pâle et chlorotique fait partie de l’imagerie roman-
tique au même titre que le poète tuberculeux.

Sous le second Empire, les robes deviennent de véri-
tables cloches, très élégantes mais fort peu pratiques, 
étayées de cerceaux de métal appelés crinolines.
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Dès 1881, les Anglais réagissent : le couturier Redfern 
s’inspire du costume masculin et invente le « tailleur ». 
À l’époque, il se compose d’une jaquette et d’un corsage, 
avec ou sans cravate, et d’une longue jupe droite. Très 
vite, cette tenue fait fureur à Paris. C’est aussi la première 
fois qu’un homme se mêle d’élégance féminine.

Dès 1906, Paul Poiret, l’un des prodiges de la haute 
couture, entreprend de libérer enfi n la femme de la dic-
tature du corset. La silhouette, échappée de son carcan, 
s’orne de couleurs somptueuses et de turbans.

1913 : le premier « défi lé de mode » ! Il est dû à Jeanne 
Paquin, immortalisée par une chanson de Marie-Paule 
Belle : « Je suis biaiseuse chez Paquin… »

Vient la Grande Guerre. Les préoccupations de l’Eu-
rope sont alors bien loin de la mode. D’ailleurs, le tissu est 
fort rare ; on taille ses vêtements dans de vieux rideaux ou, 
comme cela s’est vu, dans la toile des parachutes.

Juste après-guerre, en 1919, une certaine Coco Chanel 
s’installe rue Cambon. Elle ne jure que par le jersey, alors 
que son concurrent de l’époque, Jean Patou, défend les 
motifs géométriques très colorés. Matière contre couleur…

En 1925, la mode « garçonne » bat son plein ; la taille 
descend, les cheveux sont coupés court et les robes s’ar-
rêtent au genou. Cette révolution de la mode féminine 
va gagner le monde entier.

Inutile de poursuivre cet historique dans le détail. Il 
faut cependant noter que les femmes créatrices de mode 
sont devenues de plus en plus rares et que les hommes 
ont pris leur place. Est-ce un bien ? Est-ce un mal ? Rose 
Mett, fondatrice de la maison Torrente et l’une des der-
nières femmes « grand couturier », explique qu’un homme 
« met en scène » la femme tandis qu’une femme l’« habille ». 
Les hommes seraient plus doués pour le spectaculaire que 
les femmes. Exit donc la petite couturière de quartier…

SAVOIR VIVRE AU XXIe SIÈCLE
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Mode et élégance

Aujourd’hui, la mode féminine a défi nitivement perdu 
cette rigidité qu’elle conserve pour les hommes. Une 
femme peut tout oser, tout porter… ou presque.

Les audaces de la haute couture doivent être réservées 
à des occasions particulières. Les défi lés de mode pari-
siens sont des événements retransmis par toutes les télé-
visions de la planète. Mais qui oserait sortir dans la rue 
affublé en astronaute ou à moitié nu dans une tunique 
de gaze ? Même une femme audacieuse se doit d’éviter 
la vulgarité et les fautes de goût.

Invitée à une soirée à l’ambassade des États-Unis, si 
je m’y présente en « santiags » et débardeur fl uo, je serais sans 
doute la plus gênée de tous. Autant par les regards désap-
probateurs qui ne vont pas manquer de se tourner vers 
moi que par mon « look », déplacé dans un tel lieu. Il existe 
en effet des règles vestimentaires correspondant à chaque 
situation et à chaque moment de la journée.

Suivre la mode, est-ce être élégante ? Oui et non. 
Si je m’habillais comme ma mère – qui est fort chic, je 
n’hésite pas à le dire –, j’aurais immédiatement l’air d’un 
« bas-bleu ». En revanche, si ma mère s’habillait comme 
j’aime le faire dans les soirées branchées, elle laisserait 
sans aucun doute les autres invités perplexes. Une robe se 
juge sur celle qui la porte : seyant merveilleusement à une 
femme de quarante ans, elle peut être grotesque sur une 
jeune fi lle de seize ans. Et vice versa.

Suivre aveuglément la mode conduit infailliblement 
au ridicule. Comme l’a écrit Rivarol dans ses Maximes et 
Pensées : « On n’imagine pas combien il faut d’esprit pour 
n’être pas ridicule. »
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Les vêtements

Le tailleur

Indémodable comme l’est le complet masculin, il 
constitue la base de la garde-robe féminine « pour un âge 
certain ». On vous pardonnera volontiers de le porter plu-
sieurs fois de suite – nos armoires ne sont pas si grandes ! 
Mais il en faut au moins trois : un tailleur sport pour tous 
les jours ; un autre, plus classique, dans des tons sages, en 
tweed, en lainage, en jersey, ou même en velours, pour 
les repas d’affaires ; le soir, un tailleur noir fait toujours 
beaucoup d’effet. Les variations viendront du chemisier 
ou du top qui l’accompagne.

Le chemisier

La soie imprimée, le cachemire et la popeline sont 
parfaits dans la journée. Attention cependant à ne pas 
mélanger les styles : on ne porte pas un chemisier de soie 
imprimée avec un tailleur à fl eurs ! Pour le soir, on préfé-
rera le crêpe de soie, la mousseline ou encore le damas 
et le brocart.

Le pantalon

La femme est-elle faite pour porter le pantalon ? À vrai 
dire, l’anatomie féminine ne s’y prête pas vraiment, à 
moins d’affi cher la silhouette longiligne et presque mas-
culine des mannequins des années 1970. Quant au blue-
jean, pantalon universel et unisexe, il est incontournable, 
mais il ne va pas à tout le monde. Mieux vaut le réserver 
aux plus jeunes, aux travaux de bricolage ou, à la rigueur, 
aux promenades en forêt.
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Le manteau

Un seul manteau ne suffi t pas. Il en faut au moins trois. 
Un manteau « sport » pour la vie de tous les jours, ceinturé 
ou non, et de la couleur que l’on voudra ; l’un de ceux que 
j’ai le plus admiré, porté par une femme célèbre dans le 
milieu de l’édition, était bleu, d’un bleu électrique qui n’au-
rait pas convenu à tout le monde, mais si admirablement 
coupé qu’on aurait dit qu’elle allait s’envoler à chaque pas.

Une femme élégante disposera également d’un man-
teau habillé pour le soir, d’un noir fl amboyant ou d’un 
rouge profond, comme elle voudra, pourvu qu’il ne jure 
pas avec le reste de sa toilette. Il peut s’agir d’une pelisse, 
c’est-à-dire d’un manteau doublé de fourrure à l’intérieur, 
car le célèbre « manteau de vison » n’a guère résisté aux 
campagnes hostiles des défenseurs des animaux.

Un manteau de pluie imperméable, style Burberry’s, 
est également indispensable. Mieux vaut laisser les cirés 
jaunes aux pêcheurs bretons.

Les chaussures

Si fl atteuses soient-elles à l’œil, les chaussures fémi-
nines doivent d’abord être adaptées au pied et à la sil-
houette. Un talon trop haut entraînera une démarche 
hésitante, incompatible avec l’élégance. Les souliers 
plats, le soir, ne sont guère plus fl atteurs. Il est vrai que 
certaines femmes très grandes hésitent devant les talons 
hauts de peur de dominer la plupart des hommes…

Quoi qu’il en soit, les chaussures doivent toujours être 
impeccables, sans un accroc au talon, une tache de boue, 
ni la moindre érafl ure.

Il existe des chaussures pour la marche et d’autres 
que l’on porte dans les salons. Vos gracieux souliers de 
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daim ne sont pas faits pour marcher dans la rosée ni sur 
la plage. Quant à vos bottes de chasse, elles ne convien-
dront pas sur un parquet en point de Hongrie.

Le bottier Lobb eut jadis à ce propos une réfl exion 
merveilleuse en affrontant une cliente mécontente : cette 
dernière lui avait fait exécuter une paire d’escarpins de 
grand prix. Hélas ! ils ne durèrent qu’une soirée. M. Lobb 
considéra les merveilles, désormais informes, et déclara : 
« Je vois… Madame aura marché avec. »

Les mocassins accompagneront une tenue sport mais 
en aucun cas une toilette du soir. Les chaussures du soir 
peuvent s’agrémenter de perles, de paillettes… ce qui 
serait ridicule dans la journée.

Faut-il assortir les chaussures au sac ? Oui, si l’on ne 
quitte ni son sac ni son manteau. Sinon, il est préférable 
qu’elles rappellent les tons de la robe ou du tailleur.

En été, une plus grande fantaisie est autorisée par le 
biais des nombreuses formes de sandales ou de ballerines 
que les modélistes ne cessent de créer.

Le sac

S’il n’est pas nécessairement assorti aux chaussures, 
le sac ne doit pas non plus jurer avec elles. Cela tient 
à la matière dont il est fait. Un sac en crocodile – rap-
pelons que le crocodile ne se cire pas, il se graisse –, 
même très beau, ne « supporte pas » des chaussures de 
daim. En revanche, des escarpins de chevreau noir 
s’accommoderont d’un sac d’une couleur différente, 
pourvu qu’il soit lui aussi en chevreau. C’est la raison 
pour laquelle il convient d’éviter la peau d’autruche, le 
zèbre, le plastique…
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