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La fugue

J
im Barret poussa un premier battant de bois puis 
une épaisse porte métallique donnant sur le potager. 
Immédiatement assailli par un souffl  e brûlant qui lui 
coupa la respiration, le jeune garçon âgé de douze ans 

vacilla un peu et dut s’appuyer contre le mur pour reprendre 
ses esprits. Un vent violent remontait du sud. Il charriait de la 
jungle toute proche un remugle de terre mouillée, de feuilles 
pourrissantes, de fruits blets et trop sucrés. Une intense clarté 
tombait des deux soleils au zénith, celle de Talo le Rouge et 
de Milos le Blanc, dont l’ardeur jumelle donnait au ciel tur-
quoise un dégradé hésitant entre le jaune et l’orange. La four-
naise fi geait les pâturages sous une poussière d’herbe sèche qui 
dévalait jusqu’au mur électrifi é.

Jim regarda au-delà du domaine familial, attiré comme à 
chaque fois par la coulée d’un bleu verdoyant qui préfi gurait 
le bush sauvage. Un moutonnement inégal d’arbres et de buis-
sons butait à l’horizon contre les monts du Sardan, inaccessible 
masse de basalte et de granit déchiqueté dont les hauts sommets 
blanchis par la neige disparaissaient dans des brumes d’altitude.

L’enfant ouvrit les bras pour lutter contre la rafale qui gon-
fl ait sa chemise. La chaleur était si forte que la sueur qui perlait 
sur son front s’évaporait dans la seconde. Un instant, il regretta 
de ne pas être né sage. Si tel avait été le cas, il serait resté au frais 
en compagnie des journaliers, à profi ter de l’heure de repos pour 
jouer aux cartes et écouter des histoires graveleuses. Au lieu 
de cela, poussé par il ne savait quel bouillonnement intérieur, 
il avait préféré se glisser ni vu ni connu vers l’extérieur, animé 
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par la ferme intention d’échapper, le temps d’un après-midi, aux 
sempiternelles corvées que son père lui assenait au quotidien.

Il serait évidemment puni.
Dans le domaine agricole de Ragon-les-Cinq-Roses, le travail 

ne manquait pas et Sam Barret exigeait de ses enfants qu’ils 
montrent l’exemple en retroussant leurs manches. Les pur-sang 
dont il faisait élevage réclamaient une attention constante, tout 
comme les gigantesques serres à orchidées dont il tirait fi erté. 
Sans oublier les activités aux revenus vitaux pour la commu nau té 
comme la porcherie et la basse-cour, l’étable et les quelques 
vaches laitières, les foins à couper, les betteraves fourragères à 
arracher, les céréales à engranger.

Réveillé chaque matin à l’aube, Jim héritait d’un lot de res-
ponsabilités dont il se serait bien passé. Il distribuait le grain 
concassé qui nourrissait la volaille. Il préparait la soupe de 
légumes mélangés au son dont raff olaient les cochons. Il net-
toyait leur lisier et remplissait les auges d’eau fraîche. Surtout, 
il devait brosser jusqu’au lustre les cinquante poulains de l’an-
née avant de les parquer dans l’enclos des yearlings destinés à 
la vente.

À midi, il en avait les bras qui tombaient de fatigue.
Une remarque de trop sur un licol mal attaché, assenée 

d’un ton cinglant par le maître palefrenier, avait fait monter sa 
révolte. Il avait décidé de fuguer. Tant pis si l’aventure se sol-
dait au fi nal par de cuisants coups de cravache que son père lui 
assènerait avec d’autant moins de pitié qu’il entendait inculquer 
à sa progéniture les vertus de l’obéissance et le respect du pain 
gagné à la sueur de son front.

Avant de s’échapper, il avait cependant fallu se débarrasser 
de William.

Son petit frère essayait toujours de trottiner à sa suite sans 
comprendre que, du haut de ses six ans, il ne faisait que retarder 
son aîné. Pour clouer le garçonnet à son siège, Jim avait roulé 
de gros yeux méchants puis, accentuant son expression d’une 
grimace sardonique, il avait passé un doigt signifi catif sur sa 
gorge. Pétrifi é par le message, le petiot n’avait pas osé insister. 
Jim en gloussait encore de satisfaction lorsqu’il referma la porte 
derrière lui.
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Il avança dans le vent torride. Des herbes sèches passèrent en 
roulant près de lui. Un jappement le fi t sursauter. Une tornade 
beige et brune venait de se précipiter dans ses jambes avec tant 
d’impétuosité qu’il faillit en tomber. Pris de rire, le garçon se 
pencha pour cajoler le croisé beagle. Le chien frétillait, ne son-
geant qu’à lui distribuer de joyeux coups de langue. Son collier 
était cassé et Jim comprit que la petite bête s’était vraisembla-
blement échappée du chenil où Sam Barret parquait ses meil-
leurs limiers. Il songea à l’y ramener mais le beagle avait l’air 
si heureux de le voir qu’il se décida à l’entraîner dans son esca-
pade. Autant mériter vraiment les coups de fouet qu’il aurait 
au retour.

Pour ne pas se faire remarquer, ils évitèrent la fenêtre du salon 
où tante Andréa posait son chevalet pour peindre les lointains 
paysages enneigés du Sardan. Ils coupèrent par l’allée transver-
sale du potager en avançant parmi les rosiers grimpants, ces 
fameuses « Cinq-Roses » qui donnaient leur nom au domaine. 
Milla, la mère, les avait elle-même plantés.

En silence, ils passèrent ensuite au milieu des carrés tirés 
au cordeau, tout en jetant un regard navré vers les légumes 
importés à grands frais de la Terre, qui représentaient l’obses-
sion de Milla. Les vents constants, l’air torride en été, glacial 
en hiver, et ce sol pulvérulent dénué de nutriments, n’avaient 
guère favorisé l’épanouissement des carottes et des oignons. 
Au contraire, les fanes prenaient au fur et à mesure de leur 
croissance un aspect sinistre que contrebalançait à peine la 
roseraie toute proche, où quelques fl eurs parvenaient tout 
de  même à s’épanouir. Ces corolles lourdes exhalaient un 
parfum étonnamment charnel au milieu des feuilles entortil-
lées sur elles-mêmes.

Jim avait deviné depuis longtemps que l’acharnement bota-
nique de sa mère avait quelque chose de maladif. Tandis que 
Sam ambitionnait de transmettre à ses fi ls un statut de pro-
priétaire, Milla s’étiolait sur un monde où elle ne parvenait 
pas à s’adapter. Elle avait cru aimer l’exotisme de leur nouvelle 
patrie. Elle avait essayé d’apprivoiser la sauvagerie de ces éten-
dues vierges de toute présence humaine. En réalité, elle n’avait 
jamais pu se faire à cet exil irrémédiable. D’emblée, elle avait 
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été terrifi ée par ces lointains inexplorés où le voyageur ne ren-
contrait que ce qu’il amenait.

Abandonnant le potager si déprimant, Jim obliqua en sou-
pirant vers une petite cour qui abritait l’offi  cine du maréchal-
ferrant. Le gros Georges Salers et son apprenti étaient partis 
déjeuner, comme tous les autres employés. Le garçon en profi ta 
pour fureter à loisir parmi les pinces et les tenailles qui trans-
formaient l’endroit en antre de bourreau. Agacé par ce contre-
temps, le croisé beagle le rappela à l’ordre en jappant sèchement. 
Jim éclata de rire et reprit sa route. Il se rapprocha des clôtures 
blanches qui longeaient les pâtures. La liberté n’était plus qu’à 
quelques minutes de marche, de l’autre côté de la haute palis-
sade blindée qui ceignait le domaine.

Un grillage électrifi é courait entre des pylônes hauts de trente 
mètres. Le garçon jeta quelques cailloux qui rebondirent sur 
le maillage avec de violentes étincelles. Le voltage était cal-
culé pour décourager les gros prédateurs. Lassés de se brûler 
les dents, ces derniers avaient fi ni par déserter la région, et les 
terres qui s’étendaient de part et d’autre de la ferme de Ragon-
les-Cinq-Roses étaient généralement considérées comme sûres. 
Malgré cela, Sam Barret avait défendu à ses enfants de franchir 
la clôture, une interdiction que Jim s’empressait d’ignorer aussi 
souvent que possible. Le jeune garçon avait rapidement appris 
à ouvrir le panneau de commande pour programmer une cou-
pure de courant de quelques secondes. Ce délai lui permettait 
d’entrebâiller l’une des portes donnant sur le bush et de se fau-
fi ler ni vu ni connu de l’autre côté de la palissade.

Aujourd’hui, il fi t comme il en avait l’habitude, sauf qu’une 
violente bourrasque l’accueillit sitôt sa sortie du domaine. 
Le garçon se protégea les yeux derrière son bras sans remarquer 
que des débris s’accumulaient au pied de la porte, l’empêchant 
de se refermer totalement. Le circuit fut coupé et le courant 
ne se rétablit pas. Une lumière rouge signifi a un dysfonction-
nement mais Jim ne s’en aperçut pas. Il galopait déjà à vingt 
mètres de là avec l’ardeur d’un évadé.

Il traversa une portion de terrain que les ouvriers de son père 
déboisaient régulièrement et que la jungle, en vainqueur opi-
niâtre, réinvestissait inéluctablement. Sa course était grisante, 
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il fallait s’élancer au-dessus de ronces épaisses comme des bras 
ou sauter par-dessus des lianes épineuses qui rampaient sur un 
sol spongieux propice à l’exubérance végétale. Au moindre faux 
pas, il risquait une chute dans un univers impitoyable d’épines 
et d’urticants, mais Jim était habitué à cette course funam-
bule depuis des années. Il fi nit par buter contre la jungle, aussi 
opaque qu’un mur.

Il était à bout de souffl  e. Il s’immobilisa, le temps de repérer le 
minuscule sentier connu de lui seul qui ondulait sous les palmes 
des chanvriers. Des animaux sauvages avaient dû le tracer lors 
de leurs mystérieux périples ; il rampa à leur suite sans se soucier 
de ses vêtements qui prirent au passage des érafl ures verdâtres.

Un silence de cathédrale l’accueillit.
L’ombre faisait un contraste si fort avec la luminosité exté-

rieure qu’elle prenait sous ces voûtes une sorte de consistance 
glauque ne permettant pas de voir à plus de dix pas. Chaque fois 
impressionné, le garçon se rassurait en se disant qu’il était trop 
proche de la ferme pour risquer de rencontrer un prédateur plus 
gros qu’un morgol ou qu’un nazyl. Et puis, il avait son couteau.

Son père le lui avait off ert pour son sixième anniversaire, 
une bonne lame d’acier trempé, longue de trente centimètres, 
simple et peut-être démodée par rapport aux modèles plus 
sophistiqués qui circulaient au marché noir, mais solide et 
tranchante, et joliment ornée d’une garde sculptée représen-
tant un reptile ailé.

Il le sortit du fourreau de cuir passé à sa ceinture, le tendit 
devant lui en tailladant méchamment quelques brindilles. 
Sous ses pieds, le sol était inégal, presque escarpé, creusé par 
un ruisseau au cours nonchalant. Des mousses enveloppaient 
les rochers affl  eurants d’un vert fl uorescent. De l’autre côté de 
la berge, un éclair bleuté attira son attention. Il fouilla la végé-
tation du regard jusqu’à apercevoir des ailes brillantes réfl échir 
la rare lumière tombant des cimes. Des nécromars volaient en 
bande, en criaillant et en se disputant.

L’enfant curieux se rapprocha d’eux en catimini, mais les 
petits reptiles fi nirent par le repérer. Ils siffl  èrent l’alarme avant 
d’abandonner d’un même élan le cadavre qu’ils étaient en train 
de dépecer.
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Le garçon s’empara d’un bâton pour dégager la dépouille 
de la végétation qui la recouvrait. Sa besogne dérangea un gros 
lézard qui s’échappa sur sa droite, aussitôt poursuivi par le 
chien. L’enfant identifi a un baglet à pointes, une espèce relati-
vement inoff ensive mais dont la langue violette était couverte 
de neurotoxines qui pouvaient s’avérer dangereuses par simple 
contact. Prudemment, il rappela le beagle.

La charogne était enfouie sous une touff e de plantes bleues 
recouvertes de poils gluants où étaient collées quelques menues 
proies à moitié digérées. Elle dégageait une odeur fétide, légère-
ment sucrée. L’enfant se pencha en se pinçant le nez. L’abdomen 
était ouvert, entièrement vidé de ses viscères. Les côtes avaient 
été rongées jusqu’à l’os. En bordure de la plaie, les nécromars 
avaient déposés des œufs éparpillés en chapelet.

Le cœur serré, Jim reconnut la fourrure noir et brun de 
Molosse, le dogue bringé de son père. La bête s’était échap-
pée de la ferme quelques jours auparavant. Maintenant, elle 
était clouée au sol, morte, avec une étrange fl èche empennée 
de rouge lui sortant du poitrail.

Jim saisit le trait et l’extirpa des chairs putréfi ées. Le fût avait 
été façonné dans un bon bois durci au feu dans lequel avait été 
inséré un fragment de plume destiné à équilibrer le tir. Ce tra-
vail minutieux étonnait, moins cependant que la pointe, taillée 
dans de la pierre.

Le garçon se redressa en observant nerveusement les environs. 
Il avait d’abord cru que le dogue avait été tué par un outlaw, 
l’un de ces aventuriers dépourvus de domaine qui erraient dans 
le bush à la recherche d’une opportunité. Certains venaient 
quémander du travail à son père, d’autres mendiaient un qui-
gnon de pain, tous étaient comme des loups prêts à n’importe 
quoi pour un infi me profi t.

Ces hommes-là, cependant, étaient des colons originaires 
de la Terre. Eux n’utilisaient pas de fl èches avec des pointes 
en pierre. Un tel trait était obligatoirement la signature d’un 
De-Shir.

Jim eut un frisson d’excitation. Il n’avait jamais vu aucun 
de ces indigènes. Il ignorait même à quoi ils pouvaient res-
sembler. Il savait juste qu’au début de la colonisation terrienne 
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ces « sauvages » s’étaient réfugiés dans les lointains monts du 
Sardan. Depuis, ils s’ingéniaient à ne jamais croiser de colons. 
Ils étaient si secrets, si invisibles, que Jim avait toujours cru que 
leur existence était une aff abulation d’ouvriers avinés.

Prudemment, le garçon pointa son couteau devant lui. Bien 
que le dogue fût mort depuis plusieurs jours et qu’il y eût peu 
de chance que ses assassins soient encore dans les parages, Jim 
avait tout de même la désagréable sensation d’être observé. 
Dans son dos craquèrent des brindilles. Il sursauta. Quelqu’un 
venait.

Le cœur à l’arrêt, il fi t face. Les De-Shirs étaient connus 
pour détester les colons de la même façon que ces derniers les 
haïssaient. Assurément, l’un d’eux s’apprêtait à lui décocher 
une fl èche. Jim retint un cri d’angoisse lorsque le croisé beagle 
se mit à japper. Une forme claire approchait en écartant les 
hautes herbes.

Le garçon se jeta sur la fi llette en la secouant rudement.
— Bon sang, Jessica ! J’ai failli te planter mon couteau dans 

le ventre ! Que fais-tu ici ? Ne devrais-tu pas être au lit pour 
faire la sieste ?

La petite fi lle leva vers son frère un visage de poupée aux 
joues replètes. Ses immenses yeux violets refl étaient toute l’in-
nocence du monde.

— Mais Zim, z’avais pas z’envie de dormir ! zézaya-t-elle 
avec aplomb. Ze t’ai vu partir, alors ze t’ai suivi.

Elle avait trois ans et une impertinence folle.
Jim s’accroupit pour se mettre au niveau du visage joliment 

encadré de boucles blondes. Il tenta de faire des yeux sévères 
mais fi nit tout de même par serrer la petite sur son cœur, sou-
lagé qu’elle ne fût pas un indigène belliqueux.

— Vraiment, tu n’obéiras jamais. Tu m’as filé une de 
ces frousses !

Les bras charmeurs de la donzelle s’enroulèrent autour de 
son cou. Il soupira. L’arrivée de la petite compliquait singuliè-
rement sa propre escapade. La fi llette ne portait qu’une paire 
de chaussons en toile et une robe légère en coton. Vêtue de la 
sorte, c’était un miracle qu’elle ne se fût pas blessée en le suivant 
dans les ronces.



20

LA CAPTIVE DES HOMMES DE BRONZE

Le garçon tenta de maîtriser son amertume.
— Bon, je n’ai pas le choix, je vais te ramener à la maison.
Par anticipation, il courba le dos sous les coups que le père ne 

manquerait pas de lui donner, entendant déjà résonner dans ses 
oreilles le sermon que sa mère lui ferait d’une voix hystérique, 
folle de peur à l’idée que sa benjamine puisse déjà, à seulement 
trois ans, suivre son frère dans des escapades interdites.

Le hurlement de la petite le ramena brutalement à la 
réalité.

— Ze veux pas rentrer à la maison !
Pour la faire taire, il plaqua une main sur sa bouche.
— Chut ! Tes cris vont attirer des bêtes qui voudront nous 

manger !
La petite baissa d’un ton, raisonnable mais tout de même 

opiniâtre.
— Ze te dis que ze veux pas rentrer ! Ze veux aller me baigner !
Malgré son jeune âge, sa voix prit des accents de sirène qui 

tombèrent dans une oreille attentive. Jim examina la sugges-
tion avec une curiosité qui devint un franc intérêt lorsqu’il se 
rendit compte que, demain, il faudrait à nouveau brasser du 
crottin de cheval de l’aube au crépuscule jusqu’à en avoir les 
bras coupés.

— C’est que je pensais plutôt aller à la chasse, moi… pro-
testa-t-il pour la forme.

La fi llette était maligne. Elle conforta sa victoire d’un gros 
baiser sonore et ses grands yeux violets brillèrent d’une joie si 
intense que personne n’aurait eu le cœur de la ternir, Jim moins 
qu’un autre. Vaincu, il ébouriff a les boucles blondes avant de 
prendre la petite par la taille pour la poser à califourchon sur 
ses épaules.

— Allez, fi chue capricieuse, c’est OK pour la baignade !
— Ze suis pas caprizieuze mais zolie prinzesse ! riposta la 

petite en souriant aux anges.
— Eh bien, zolie prinzesse, singea son frère. J’espère que 

papa te massacrera dès notre retour ! Qu’il prendra son gros 
ceinturon et qu’il tapera très fort ! Et qu’il t’attachera sur la table 
pour t’arracher les ongles un par un ! Et qu’il te coupera les 
oreilles et les cheveux !
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— Ah non, pas les zeveux ! gloussa la petite en feignant 
d’avoir peur.

Ils rirent en oubliant le chien abattu d’une fl èche et l’élé-
mentaire prudence qui aurait voulu que le père soit informé de 
l’incident. Pleins d’insouciance, ils attrapèrent le chemin qui ser-
pentait jusqu’à la Lagune et le suivirent en traversant un bois. Un 
peu plus tard, ils atteignirent des collines rondes et pelées, qu’ils 
grimpèrent en passant entre de grosses touff es d’herbe bleue. 
Des myriades de fl eurs ondulaient sous le vent. Le croisé beagle 
trottait en tête. L’air était parfumé d’une douce odeur sucrée.

— Belle la vie, belle la vie… chantonnait la fi llette.
— Regarde, pitchounette ! Des grues azor !
Sur leur gauche, d’immenses oiseaux venaient de s’envoler en 

un gros raff ut de branches brisées. Les enfants les observèrent 
quelques instants, émerveillés par leur vol majestueux qui pla-
nait au-dessus des frondaisons, non loin de la maison.

— Elles zont eff rayées ?
Jim mima un grand carnivore en retroussant les lèvres sur 

ses dents.
— Pas de doute, pitchounette, elles ont eu peur du gros 

bicéphale, argh, argh !
La petite éclata de rire en battant des mains.
— Papa nous défendra ! Papa le tuera !
Jim la chatouilla, pour le plaisir de la voir se tortiller en 

hurlant de rire.
— Oui, ma belle, papa le tuera… Mais avant, le bicéphale 

te dévorera !
Ils pouff èrent comme des fous, puis quittèrent les collines 

rondes pour descendre dans un sous-bois clairsemé. Un roqual à 
gorge verte s’envola à leur approche, abandonnant dans l’air un 
long cri lugubre. Sa queue écailleuse ondula derrière lui comme 
celle d’un serpent. Jessica cria, surexcitée :

— Ze veux voir plein z’animaux ! Montre-moi ! Montre-
moi !

— Chut, diablesse, tu vas les eff rayer et je ne pourrai plus 
rien te montrer.

Le chemin s’étirait au milieu d’un passage rocailleux, entre 
des blocs de granit et des touff es d’euphorbe dont les capsules 
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de graines explosaient au moindre contact. Jessica continuait 
à rire aux éclats, Jim grimpait entre les rochers, s’arrêtant de 
temps à autre pour reprendre son souffl  e. Il profi tait de ces 
haltes pour montrer à sa sœur le superbe panorama qui descen-
dait vers la Lagune.

L’eau était aujourd’hui d’un vert de jade lumineux qui refl é-
tait les clartés des deux soleils en une multitude d’échardes 
scintillantes. Un vent léger, bien plus agréable que les rafales 
précédentes, frisait légèrement les vagues d’une écume qui s’en-
volait comme de petites plumes blanches. Au nord, cette mer 
se rétrécissait en une passe étroite que les colons appelaient la 
Lagune mais qui était en réalité une baie profonde, abritée par 
une presqu’île de plusieurs milliers de kilomètres. Son extrémité 
se perdait au-delà des montagnes sardanaises, dans les lointains 
glaciers du pôle. Ces eaux protégées des tempêtes du Grand 
Large proposaient du poisson en abondance, que venaient chas-
ser de grands animaux marins. Il n’était pas rare d’apercevoir 
entre deux eaux d’immenses ombres noires glisser avec grâce 
avant de venir cracher à la surface leurs souffl  es écumants.

Pleine d’impatience, Jessica voulut descendre de son per-
choir. Jim céda à son caprice en lui prenant d’autorité la main.

— Tu sais que c’est dangereux, tu dois rester avec moi.
Elle promit et marcha presque sagement durant quelques 

secondes, le temps de remarquer vers où son frère l’emmenait.
— Hé, mais ze préfère la mer ! protesta-t-elle en détaillant 

avec consternation la rivière qui sinuait de l’autre côté du bois.
— La mer est remplie d’énormes crocodiles ! riposta son 

frère. Veux-tu donc te faire croquer ?
Cette phrase pleine de bon sens ne calma pas la fi llette. 

Elle était née sur Mysteria au même titre que son frère, elle 
avait l’habitude des reptiles géants qui tentaient de dévorer les 
chevaux. Assurément, il lui fallait plus qu’un crocodile pour être 
impressionnée.

Sam et Milla Barret avaient pourtant essayé d’inculquer à 
leurs enfants la crainte du danger. Chaque jour, ils serinaient 
le même refrain : Mysteria était d’un abord doux et charmant 
dont il fallait se méfi er. La réalité était terrible. La planète était 
une gueuse, rude et traîtresse jusque dans ses moindres chemins. 
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D’abord, on sinuait paisiblement sur une pente doucement 
gazonnée, puis on s’enfonçait brusquement dans des bosquets 
lugubres, de plus en plus sinistres, qu’éclairait à peine un parci-
monieux jeu de lumière fi ltrant de hautes cimes inabordables.

L’idée de départ s’était pourtant annoncée sous les meilleurs 
auspices.

Séduit par les facilités off ertes par le Gouvernement fédéral 
pour répondre à une démographie galopante, le jeune couple 
avait accepté de s’expatrier. La Terre était depuis longtemps gan-
grenée par la pollution et la misère. La surindustrialisation avait 
engendré des maladies nouvelles qui décimaient les populations 
les plus pauvres. Sam et Milla n’avaient rien à perdre, ils étaient 
sans emploi et ne vivaient qu’en sursis en attendant les premiers 
symptômes d’une maladie dégénérative qui fi nirait tôt ou tard 
par les contaminer. Peu à peu conditionnés par les publicités 
que rabâchait l’État, ils s’étaient mis à croire à un éden où leurs 
enfants pourraient grandir et prospérer, devenir propriétaires et 
peut-être même engendrer des dynasties.

C’était un rêve beau et charmant.
Personne ne les avait prévenus que Mysteria était un monde 

aussi sombre qu’archaïque. Personne ne leur avait dit que der-
rière la beauté sublime des paysages préservés se cachaient des 
tréfonds inavouables remplis de cauchemars et de prédations, 
des bêtes voraces semblables à d’antiques dinosaures, des plantes 
rampant et suçant, des tempêtes dévastatrices et des indigènes 
d’une primitivité hallucinante. Le Gouvernement fédéral était 
trop heureux d’off rir à ses indigents un voyage sans retour qui 
épurait la population de la Terre.

Sam et Milla n’avaient pas tenu compte des lois d’Émergence. 
Ils avaient signé pour un voyage sans retour. Plus tard, il avait 
été trop tard. Malgré la désillusion et les regrets, il avait fallu 
continuer à vivre. Se familiariser avec des objets rudimentaires, 
se déplacer avec des chevaux et des carrioles, se vêtir de tissus 
fabriqués par soi-même, utiliser des armes de bois ou de fer, des 
arcs et des épées, si dérisoires face à une nature hostile, rétive à 
toute forme de domestication.

Jim s’en sortait mieux que ses parents. Dès qu’il avait été 
en âge de trotter, il n’avait eu qu’une seule idée en tête : suivre 
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les sentiers inconnus qui se faufi laient dans des ravins creusés 
entre des rocs acérés, arpenter les combes secrètes préservées des 
tempêtes où s’épanouissaient mille plantes délicates, remonter 
les torrents tumultueux qui dévalaient des falaises aux couleurs 
merveilleusement extravagantes. Dans le bush, il n’avait peur de 
rien. Ce qui ne l’empêchait pas de demeurer prudent, surtout 
lorsqu’il avait la charge de sa petite sœur.

— Tu m’as promis d’être sage, rappela-t-il justement alors 
qu’elle mendiait pour la centième fois le droit de rejoindre leur 
chien, qui allait en éclaireur. Tiens-toi tranquille, nous arri-
vons bientôt.

Autour d’eux, un tronçon de forêt laissa sourdre toute 
son étrangeté mystériane. Les enfants s’enfoncèrent dans un 
désordre fait de multiples mouvements. Certaines herbes recu-
laient à leur approche. Des écorces qui, quelques secondes aupa-
ravant, palpitaient encore sous la pression de fl uides organiques 
se fi geaient brusquement. Dans la cime des arbres, des feuilles 
s’agitaient. Au bord du talus, de jeunes pousses se réfugiaient 
sous un rocher. Plus loin, dans la boue d’un fossé, des roseaux 
dérangèrent quelques nénuphars qui disparurent aussitôt sous 
la surface des eaux.

— Ze sens des z’yeux partout, chuchota la petite, impres-
sionnée.

Jim s’étonna. Il avait toujours cru être le seul de la fratrie à 
posséder cette étrange sensibilité qui lui permettait de percevoir 
la vie de la forêt.

— Ne t’inquiète pas, la rassura-t-il. Il n’y a aucun danger. 
Papa fait régulièrement nettoyer le terrain autour de la ferme. 
Les gros prédateurs ne viennent plus ici depuis longtemps. 
Ils préfèrent se cacher dans le Sardan, beaucoup plus sauvage.

— Ze sais ! répliqua la fi llette d’un ton rempli d’évidence.
— Tu sais ? insista son frère. Et comment, petite diablesse ?
— Z’ai des z’ombres grises dans la tête. Et toi ?
— Ah, moi aussi, répondit-il presque gravement.
Il n’avait jamais parlé à sa famille de ce don qui lui permet-

tait de percevoir le danger avant qu’il ne se produise. Il avait 
toujours imaginé que personne ne croirait qu’il était capable 
de deviner la présence d’êtres vivant dans le bush. Comprendre 
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que Jessica était fi nalement comme lui le remplit soudain de 
ravissement. Il embrassa la petite, avant de, tout de même, lui 
recommander :

— Bon, ne dis rien à papa. Il ne croit pas aux ombres grises. 
Il ne comprendrait pas. Il ne croit qu’au travail de la terre, aux 
greniers qui se remplissent et aux javelots qui tuent les bêtes.

Ils se turent, parce qu’ils arrivaient au bassin que le père et 
l’oncle Tomas avaient un jour construit pour assurer à la ferme 
une réserve permanente d’eau potable. La besogne avait été tita-
nesque. Jim amena sa sœur sur une pierre plate qui dominait 
l’ouvrage et regarda.

Les travaux avaient élargi un bras de la rivière avant de l’en-
châsser dans des digues et des fi lets d’acier. Un étang artifi ciel 
avait été obtenu, dont le fond avait été tapissé de sable fi n. L’eau 
fi ltrée s’y accumulait paresseusement, d’une pureté de source. 
Des insectes voltigeaient au-dessus du léger courant. D’innom-
brables passereaux tournoyaient autour de nids gigantesques 
construits sur des branches qui surplombaient l’eau. Dans l’air 
surchauff é par les rayons des deux soleils, leurs plumes cha-
toyantes ressemblaient à des petits traits de couleur. Jessica 
commen ça à se déshabiller. Jim la retint.

— Ne bouge pas, je vais d’abord jeter un coup d’œil au 
barrage.

Il s’approcha de l’énorme fi let tendu entre les deux rives, 
vérifi a les mailles et la structure générale, ne remarqua rien 
d’insolite. Les câbles étaient en bon état. Aucune bête n’avait 
pu se faufi ler par cette trame extrêmement serrée, pas même 
une rajak, une de ces grosses raies noires qui remontaient le 
courant en venant de la mer à la recherche de proies qu’elles 
harponnaient de leur appendice caudal avant de les tirer dans 
l’eau pour les dévorer.

— Dis, ze peux z’y aller ? insista Jessica, qui venait d’ôter sa 
fi ne robe de coton et se tenait maintenant en simple culotte, 
les bras serrés autour de ses épaules comme si elle avait froid, 
le ventre tendu vers l’avant, les jambes tricotant d’impatience.

— Pas encore ! répliqua son frère en inspectant encore les lieux.
— Ze veux z’y aller ! rouspéta la gamine.
— J’AI DIT D’ATTENDRE !
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Jessica s’assit sur le rocher en boudant. Jim continua à scruter 
nerveusement les alentours. Il hésitait, troublé par il ne savait 
quelle impression. Il ne percevait pourtant aucune présence 
hostile et les lieux semblaient vraiment très calmes.

Jusqu’à ce qu’il aperçoive le chien.
Un frisson glacé lui parcourut le dos. Le croisé beagle se tenait 

raide, le poil hérissé. Il tournait le dos à la rivière et tendait une 
truff e frémissante vers le chemin que les enfants venaient de 
quitter. Dans sa gorge roulait un grondement sourd.

Jim sortit son couteau. Inquiétée par ce geste, la petite Jessica 
se rapprocha de lui. Quelques minutes s’écoulèrent, longues, 
atrocement calmes et silencieuses, uniquement troublées par les 
vols bruyants des passereaux regagnant leurs nids.

— Zim… ? hasarda la petite.
— Chut ! répliqua son frère, aux aguets.
La fi llette insista en pointant le doigt vers le ciel et Jim suivit 

la direction qu’elle montrait.
— La forêt brûle, annonça la gamine d’une voix eff rayée.
Une mince colonne de fumée montait eff ectivement de der-

rière la colline d’herbes bleues. Jim corrigea machinalement.
— Non, ce n’est pas la forêt.
Il faillit ajouter que c’était la maison mais le visage de la 

petite levé vers lui, au bord des larmes, suffi  t à le rendre silen-
cieux. Un nœud tordit son ventre. Il reprit la parole d’une voix 
anormalement calme :

— S’il te plaît, Jessica, rhabille-toi. Nous rentrons.
La fi llette ne protesta pas. Elle enfi la sa robe aussi vite que le 

lui permettaient ses trois ans, la mit à l’envers sans que son frère 
ne songe à la corriger puis vint placer sa main tremblante dans 
celle de son aîné. Le chien se mit brusquement à hurler ; Jim 
sursauta, tenta vainement de le faire taire. Le beagle continua 
à hululer, le corps raide, la queue tendue comme un piquet et 
Jim, livide, sentit une chair de poule se propager comme une 
vague sur son corps. Il ramassa une branche, la jeta au chien.

— Tais-toi ! Tu vas nous faire repérer !
Le beagle gémit de douleur, s’éloigna de quelques mètres 

en dévisageant les enfants avec des yeux lourds de reproche. 
Jessica se mit à pleurnicher. Jim serra sa menotte dans la sienne. 
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Entre-temps, la colonne de fumée noire était devenue un gros 
nuage chahuté par le vent. Le frère tira la petite vers le chemin 
du retour. Le chien les suivit, moitié rampant, moitié grondant. 
De temps à autre, il s’immobilisait pour lancer un hurlement si 
désespéré que son jeune maître avait à chaque fois l’impression 
de se liquéfi er sur place.

Les enfants commencèrent à courir, délaissant le sentier pour 
couper à travers le bush en espérant gagner du temps. Jessica 
peinait à trotter et s’était mise à sangloter. Des ronces accro-
chaient sa robe. Des plantes urticantes attrapaient ses mollets. 
Remplie de bonne volonté, elle se laissait cependant traîner 
comme un fardeau et Jim dut à maintes reprises maîtriser son 
impatience pour ne pas la laisser sur place.

Près de la ferme, l’incendie avait pris possession de la forêt. 
Son ronfl ement infernal enfl ait dans un silence entrecoupé de 
craquements terribles. Les bêtes se taisaient toutes, y compris les 
moindres insectes enfuis ou tapis dans des trous. Le vent lançait 
une plainte lancinante qui se nourrissait du brasier.

Jim tira sa sœur au travers des nappes de fumées stagnant 
entre les troncs. L’air devint si chaud, si épais qu’il en parut 
suff ocant. Des cendres pénétrèrent leurs bouches, brouillèrent 
leurs yeux, maculèrent leurs joues. Les enfants courbèrent le 
dos pour échapper à des fl ots de scories rabattus par le vent. 
Ils débouchèrent sur un espace découvert et butèrent sur le por-
tail du nord, totalement fracassé.

À bout de souffl  e, ils tombèrent à genoux et regardèrent 
devant eux avec horreur.


