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LA LIESSE FINALE

C’est l’heure de la causerie d’avant-match. Et pas 
n’importe quel match. Dans quelques heures, en 
ce 15 juillet 2018, la finale de la Coupe du monde 
va débuter à Moscou. Vingt ans après son premier 
sacre, la France, favorite, affrontera la surprenante 
et talentueuse Croatie. Didier Deschamps a préparé 
quelques mots simples. Le sélectionneur sait quel 
piège il veut éviter. En 2016, pour une finale, déjà, 
celle de l’Euro au Stade de France, l’ancien capitaine 
des vainqueurs de 1998 avait trop sacralisé l’événe-
ment, trop voulu jouer sur l’émotion. Les Bleus 
avaient perdu contre le Portugal en prolongation 
(0-1) et sa façon d’aborder la rencontre n’y était 
peut-être pas étrangère, même s’il y eut mille raisons 
alors pour expliquer cette défaite : la fatigue, une 
trop grande confiance en soi, l’impression d’avoir 
déjà battu l’équipe la plus forte – l’Allemagne en 
demi-finale, à Marseille –, la malchance d’un poteau 
sortant sur un tir de Gignac…

Deschamps se rappelle tout cela. Il connaît cette 
part d’irrationnel qui peut parfois faire basculer 
une rencontre. Il ne peut pas tout maîtriser, mais 
le technicien ne veut pas commettre la même erreur 
qu’il y a deux ans. L’idée sera cette fois de faire 
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retomber l’énorme pression qui pèse sur les épaules 
de ses joueurs. Dans une aile privatisée de l’hôtel 
Hyatt Regency, dans la capitale moscovite, il se 
lance dans un discours apaisant et positif. « C’est 
votre moment, dit-il en substance. Après ces quatre-
vingt-dix minutes, vous allez vivre une autre vie, 
votre quotidien va changer. Mais, pour ça, il ne 
faut pas oublier comment vous êtes arrivés là, en 
étant soudés, tous ensemble. S’il y a bien un jour 
pour ne pas oublier ça, c’est aujourd’hui. Vous ne 
changez rien parce que c’est la finale. Je veux vous 
voir naturels comme toujours, dansez, chantez 
avant la rencontre. Mais pendant 90 minutes, on 
est concentrés. Ne changez rien, ne stressez pas. »

Facile à dire. Les joueurs sont déjà dans leur bulle 
pour la plupart, concentrés sur l’événement de leur 
vie. Depuis la veille, les minutes sont des heures et 
les heures des jours. Le temps s’écoule lentement, 
très lentement. Cela laisse des moments pour se 
poser des questions, envisager tous les scénarios.

Après tout, même le staff a eu ses moments de 
doute, Deschamps avant l’Argentine, d’autres avant 
la Belgique. Les proches, dont certains seront au 
stade Loujniki pour la finale, veulent être rassurés. Le 
frère d’un joueur a peur que l’équipe, pensant avoir 
fait le plus dur, se relâche. « Putain allez sa mère on 
y croit », répond à son frangin l’international, dans 
un texto assez succinct. Le thème du relâchement 
a largement été abordé au cours des jours précédant 
ce grand rendez-vous.

Le samedi, en fin d’après-midi, à  l’heure où 
les premiers supporters français commencent à se 
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regrouper et à chanter sur la place Rouge, Hugo 
Lloris avait assuré : « on ne s’y voit pas déjà, non. Il 
y a un adversaire de qualité, qui a autant de mérite 
que nous. La Croatie a fait preuve de ressources phy-
siques et mentales pour en arriver là. on a beaucoup 
de respect pour cette équipe. »

Le capitaine des Bleus, concentré comme jamais, 
n’a pas à se forcer quand il prononce ces mots. Les 
Croates inspiraient déjà aux Français beaucoup de 
méfiance en sortant du premier tour. Et la plupart 
avaient été bien contents de les éviter au profit de 
l’Argentine en huitièmes.

L’exemple de la finale perdue si près du but, il y a 
deux ans, doit servir pour aborder cet événement 
planétaire. C’est le message envoyé par Paul Pogba, 
deux jours avant le rendez-vous, depuis le camp de 
base d’Istra, dans la lointaine banlieue moscovite. 
« À l’Euro, on pensait que c’était déjà fait, raconte 
avec franchise celui qu’on surnomme la “ Pioche ”. 
L’Allemagne, on pensait que c’était la finale. Le 
Portugal, on s’est dit que c’était gagné d’avance. 
C’était ça, notre erreur. »

Loin de leur public cette fois, dans un envi-
ronnement qui s’annonce favorable aux Croates, 
plus nombreux en tribune, les Bleus ne la referont 
pas une deuxième fois. Ils veulent cette deuxième 
étoile. Ils ne pensent plus qu’à ça. Ce dimanche, 
certains se lèvent tard, comme Antoine Griezmann, 
qui n’est jamais parmi les premiers à prendre son 
petit-déjeuner. L’attaquant vedette n’a pas trop 
d’appétit. Mais il ne montre aucun signe de stress. 
Au contraire, lui et le jeune Mbappé impressionnent 
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l’encadrement par leur sérénité. Le staff insiste pour 
qu’il mange quelque chose avant le déjeuner prévu 
à partir de 13 heures. La matinée et le début d’après-
midi passent ensuite au rythme des séries, des jeux 
vidéo, comme le phénomène Fortnite, très apprécié 
par « Grizzy », qui s’en est inspiré pour ses célébra-
tions de but, Football Manager ou Fifa.

Ensuite, tout s’accélère. La causerie, la collation, 
le départ pour le stade Loujniki, l’arrivée parmi les 
supporters venus du monde entier, les premiers 
pas sur la pelouse, l’échauffement, les regards et les 
petits gestes aux familles assises en tribune. Lors 
des finales de grandes compétitions internatio-
nales, l’entraînement d’avant-match est toujours 
particulier. Il se déroule plus tôt et la séance est un 
peu tronquée en raison de la cérémonie de clôture. 
Celle de cette 21e édition de la Coupe du monde est 
une réussite, comme l’ensemble de l’organisation 
russe. Pendant que Will Smith chante devant la 
foule déjà nombreuse, les joueurs français se sont 
refroidis. Ils repartent s’échauffer dans une pièce du 
stade Loujniki.

Deschamps reste seul dans son coin. Et tourne 
en rond. Les remplaçants ne sont pas loin. Il les 
regarde dans les yeux, déterminé : « on va le faire, 
hein ! » Et il revient sur ses pas toucher la moustache 
d’Adil Rami. Lui, d’ordinaire si cartésien, est prêt 
à mettre toutes les chances de son côté, jusque dans 
le moindre détail. Dans le vestiaire français, tripoter 
les bacchantes stylées du Marseillais est synonyme de 
bonne fortune. Depuis que Griezmann ou Mbappé 
l’ont fait et ont ensuite marqué, c’est devenu, au 
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fil de la compétition, un geste porte-bonheur, un 
peu comme le bisou de Laurent Blanc sur le crâne 
chauve de Fabien Barthez en 1998. Paul Pogba, 
comme il en a l’habitude maintenant avant chaque 
match, prend la parole. Son discours est plus sobre 
que d’habitude, plus clinique. Il reste un match pour 
écrire une nouvelle histoire.

Les Français entrent sur la pelouse, « La 
Marseillaise » retentit, légère, dans un stade rempli 
de supporters croates. Il y a cette incompréhension 
d’abord, ces regards angoissés que l’on croise chez 
les supporters français, dans un climat devenu lourd 
et orageux. Devant plus de 78 000 spectateurs et le 
monde entier, l’équipe de France démarre mal sa 
finale, à l’image de N’Golo Kanté. Le milieu défensif 
a été extraordinaire durant toute la compétition. Il 
a même sa chanson, inventée après la qualification 
contre l’Argentine (4-3), sur l’air des « Champs-
Élysées » de Joe Dassin : « Il est petit, il est gentil, il 
a bouffé Leo Messi ! »

Il a peut-être mangé le meilleur joueur du monde de 
ces dix dernières années, mais le Français est mécon-
naissable et totalement dépassé face à Luka Modric. 
Jusque-là, durant cette Coupe du monde, il avait 
pourtant ratissé tous les ballons avec la conscience 
professionnelle d’un jardinier. toujours bien placé, 
toujours sur la trajectoire des passes, à la retombée 
des balles, le joueur de Chelsea a pu provoquer des 
troubles visuels chez les personnes non averties : on 
a souvent eu l’impression de le voir en double sur la 
pelouse pendant cette compétition. « NG », comme 
il est appelé dans le groupe, ou « la Police », comme le 
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surnomme Rami, car « il arrête tous ceux qui veulent 
passer le milieu de terrain », peut légitimement viser 
le titre de meilleur joueur du tournoi. Sa finale ratée 
l’empêchera d’être candidat à cette distinction hono-
rifique, qui reviendra à Modric, son tourmenteur 
d’un soir. Kanté n’est pas malade. Il n’a pas une 
gastroentérite comme cela a pu être dit. La pression 
d’une finale de Coupe du monde, qui avait provoqué 
des crampes de stress chez le grand Patrick Vieira 
en 2006, le talent des Croates aussi : le petit milieu 
défensif est juste passé à côté de son match.

Son remplacement par Steven Nzonzi, à  la 
55e minute, sera l’un des tournants de la rencontre. 
Voir Kanté se manquer est rare, alors, pendant un 
moment, l’incompréhension et le désordre règnent 
en tribune et sur la pelouse. Le milieu est un baro-
mètre du jeu des Bleus. Comme lui, ses coéquipiers 
sont mal entrés dans cette finale. La Croatie est 
dominatrice. Mais l’équipe de France, comme 
d’habitude, est réaliste. Contre le cours du jeu, 
Antoine Griezmann envoie un coup franc axial sur 
la tête de Mandzukic qui marque contre son camp 
(1-0, 18e). Dans la tribune présidentielle, au côté 
de Vladimir Poutine, Emmanuel Macron, le chef 
de l’État français, se lève et exulte, les deux poings 
levés. La photo fera le tour du monde. L’attaquant 
de l’Atlético de Madrid, élu homme du match, ne 
tremble pas une seconde, sur un penalty accordé 
après consultation de l’assistance vidéo (2-1, 38e).

En seconde période, Paul Pogba (59e) et le 
« nouveau Pelé », Kylian Mbappé, plus jeune buteur 
en finale d’un Mondial depuis la légende brésilienne, 
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donneront au score l’ampleur d’un triomphe. Sur le 
but du joueur de Manchester united, Deschamps 
demande encore à ses hommes de se calmer, de 
ne pas céder à l’euphorie. Sur celui du Parisien, il 
explose pour de bon. Le sélectionneur sait que, cette 
fois, c’est presque fait. Mais on ne se refait pas : il 
ne peut s’empêcher de donner quelques consignes 
tactiques à Lucas Hernandez, qui va se replacer à son 
poste, après avoir… boxé Steve Mandanda dans 
l’euphorie générale.

4-2, jamais une finale n’avait été aussi prolifique 
depuis celle de 1966 quand l’Angleterre avait battu 
l’Allemagne sur le même score, et encore, après des 
prolongations. Vingt ans après le sacre de Zinédine 
Zidane et compagnie contre le Brésil en 1998 (3-0), 
la France est championne du monde. Avec deux 
étoiles, elle rejoint des nations légendaires comme 
l’Argentine et l’uruguay au nombre de victoires dans 
l’épreuve.

Pour ceux qui ont connu la saveur d’une première 
fois, il y a vingt ans, l’émotion n’est peut-être pas 
aussi forte, mais ce n’est pas certain. Pour beaucoup 
de jeunes en revanche, c’est une révélation. Le propre 
fils de Deschamps, Dylan, 22 ans, était trop petit 
pour se rappeler de son père soulevant le trophée 
au Stade de France. Les rues, de Paris à Marseille en 
passant par Rennes, toulouse, Limoges, Strasbourg, 
Lille, Perpignan, Nice, ainsi que toutes celles des 
villes de l’Hexagone s’enflamment. Les klaxons 
résonnent même dans le moindre petit village 
français.
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Sur la pelouse du stade Loujniki, au coup de sifflet 
final, la folie s’empare des vainqueurs, comme c’est 
le cas en pareilles circonstances. Les courses partent 
en zigzag, les joueurs, le staff, Deschamps, tout le 
monde se saute dessus, s’embrasse, se félicite. Le 
stress accumulé durant deux mois passés ensemble 
en vase clos, le bonheur d’atteindre un objectif qui 
paraissait hors de portée il y a quelques semaines 
à peine, quand les Bleus faisaient match nul en amical 
le 9 juin contre les États-unis (1-1), les longues et 
pénibles séances de préparation à Clairefontaine, 
les heures passées sur le terrain à s’entraîner depuis 
toujours, les soirées d’ennui à Istra, au camp de base, 
les fous rires aussi… Il y a sûrement un mélange de 
tout ça dans cette explosion de joie et d’émotions. 
Griezmann, seul, est en pleurs. L’attaquant quitte la 
compétition dans le même état qu’en 2014.

Au Brésil, ses larmes traduisaient une profonde 
tristesse après l’élimination contre l’Allemagne en 
quarts de finale (0-1). Cette fois, il est champion 
du monde, un bonheur que peu de footballeurs ont 
l’occasion de connaître dans leur carrière. L’Argentin 
Leo Messi et le Portugais Cristiano Ronaldo ne 
diront pas le contraire. Eux ne gagneront sûre-
ment jamais la Coupe du monde. Alors qu’ils se 
sont partagé les dix derniers Ballons d’or France 
Football, ils devront aussi laisser ce trophée à l’un des 
finalistes. Chez les Français, la liste des prétendants 
est longue. Griezmann ? Mbappé ? Pogba ? Varane ? 
Giroud n’en fait pas partie évidemment : l’avant-
centre finit la compétition sans avoir marqué le 
moindre but, imitant le Breton Stéphane Guivarc’h, 
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vingt ans avant lui. Comme Grizzy, il pleure aussi. 
Son travail pour l’équipe, sa débauche d’énergie, son 
sens du sacrifice tout au long de la compétition ont 
été remarquables.

Mais ce 15 juillet, vers 20 heures en Russie, 
19 heures en France, ce n’est pas le moment de 
penser aux récompenses ou aux performances indivi-
duelles. Cela ne ressemble pas à cette équipe soudée, 
qui s’est trouvé une âme et une solidarité en cours 
de route. La joie est collective. Seul Lloris semble 
d’abord stoïque sur la pelouse.

C’est son style, le gardien des Bleus n’est pas un 
grand extraverti. Il ne réalise peut-être pas encore 
la portée de cette victoire, lui dont le seul trophée 
jusque-là est une Coupe de France remportée avec 
l’oL contre Quevilly en 2012. Entre ces deux titres, 
le grand écart est énorme. Le capitaine, placide, 
rumine encore son erreur sur le deuxième but croate. 
Son dribble manqué a été contré à un mètre de sa 
ligne par Mandzukic. Même si elle n’a pas eu de 
conséquences, c’est le genre de boulette que détestent 
les gardiens. Il y avait des endroits plus discrets pour 
la commettre.

Dans le tourbillon de joie qui va l’emporter dans 
la nuit moscovite, ce sera bientôt oublié. Pogba, 
lui, est déjà déchaîné. Cette victoire est aussi celle 
de sa génération. Mais le milieu mancunien n’en 
a pas perdu la mémoire pour autant. Il s’avance vers 
une tribune et adresse un signe invitant fermement 
le public à se prosterner et à se taire. un mois et 
demi avant ce triomphe, le 1er juin, à Nice contre 
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l’Italie, en amical (3-1), il avait été sifflé par une 
partie du stade.

D’autres Bleus arrivent et le groupe improvise un 
clapping avec les supporters derrière le but où Subasic 
a regardé passer les ballons en deuxième période. 
Le gardien croate de Monaco est dévasté par sa 
prestation. L’équipe des vaincus pose quand même 
pour la photo souvenir face à l’imposante tribune 
des supporters au maillot à damier rouge et blanc. 
C’est rare chez les perdants, qui généralement n’ont 
pas très envie d’immortaliser ce genre de moments. 
Mais pour la Croatie, ce petit pays des Balkans d’à 
peine plus de quatre millions d’habitants, arriver en 
finale de la Coupe du monde est déjà un exploit. Ses 
fans, beaux joueurs, applaudiront même au passage 
du tour d’honneur des Français.

De l’autre côté, Deschamps est porté en triomphe 
très haut dans le ciel russe par ses joueurs. Il rejoint 
le Brésilien Mario Zagallo et l’Allemand Franz 
Beckenbauer dans le cercle fermé de ceux qui ont 
été champions du monde à la fois comme joueur et 
comme sélectionneur. C’est comme s’il faisait un 
concours avec Zinédine Zidane, l’ex-entraîneur du 
Real Madrid, vainqueur des trois dernières Ligues 
des champions.

Les proches et les familles des joueurs commencent 
à descendre sur le terrain. Le sélectionneur enlace 
sa femme Claude et son fils. Des enfants courent 
partout. Pendant ce temps, la Fifa installe le podium 
pour les festivités. Le ciel gronde et le protocole prend 
beaucoup de temps. trop. Certains spectateurs ont 
déjà quitté leurs sièges. Vladimir Poutine, le patron 
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de la Russie, Emmanuel Macron, le président de la 
République, et Kolinda Grabar-Kitarovic, la chef 
d’État croate, veulent assister sur la pelouse à la remise 
de la Coupe du monde. Cela demande quelques 
mesures de sécurité. Quand tout est enfin prêt, un 
orage violent éclate. Il tombe des trombes d’eau sur 
Loujniki. Pendant quelques minutes, Poutine sera 
le seul à bénéficier de la protection d’un… para-
pluie. un sujet sensible, visiblement, pour la garde 
rapprochée du président russe, qui en ouvrira deux 
aussi en catastrophe dans le vestiaire français pour 
le protéger des projections de champagne.

Les trombes d’eau, les autres s’en fichent. La pluie 
sera sur les photos, pour l’éternité. Les maillots avec 
deux étoiles sont déjà sur les épaules, Hugo Lloris 
soulève la Coupe du monde. Pogba, devant, saute 
partout. Deschamps, sur le côté droit, à l’extrémité, 
tient un petit drapeau français qui ne supportera 
bientôt plus d’être agité. Le staff arrive en force. 
Certains joueurs, comme Adil Rami ou Lucas 
Hernandez, partent en aquaplaning sur la pelouse 
détrempée et s’amusent comme des gosses.

Mais c’est évidemment dans le vestiaire et dans les 
couloirs de Loujniki que la folie prend de l’ampleur. 
Griezmann demande la permission aux journalistes 
avant de perturber ceux qui répondent aux inter-
views : « Je peux aller faire le con ? » Bien plus tard, 
presque deux heures et quart après la fin du match, 
le sélectionneur prendra place sur son siège pour 
répondre aux questions en salle de presse. Il n’a pas 
le temps d’être concentré plus de dix secondes. Des 
joueurs le traquent. Ils sont sur sa piste. « Elle est 
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où la conf ? Elle est où la conf ? », entonnent-ils en 
chœur. À peine Deschamps a-t-il reçu son trophée 
de meilleur entraîneur, que la troupe débarque. 
Matuidi, Mendy, tolisso, Griezmann, Giroud, 
Sidibé, thauvin, Pavard – pieds nus –, Hernandez 
ou encore Pogba, qui fait semblant de nager, 
viennent asperger tout le monde, surtout leur coach. 
Heureusement, quelques ordinateurs de journalistes 
au premier rang résistent à l’eau et à la bière, ce qui 
n’est pas le cas des vêtements. Les agitateurs partent, 
reviennent, arrosent encore. « Vive la France, vive 
la République », conclut Pogba, hilare. « C’est une 
bande de fadas », se marre Deschamps. Le sélection-
neur n’en revient encore pas : « C’est passé plus vite 
qu’au Brésil, il y a quatre ans, alors qu’on avait été 
éliminés plus tôt (en quarts de finale) ». Après une 
vingtaine de minutes à répondre aux questions, il 
se lève et quitte la salle : « Bonnes vacances. Moi, je 
vais en passer de très bonnes ! »

un peu avant, malgré le défilé de personnalités 
et la folie ambiante, il avait réussi à dire deux mots 
à ses joueurs : « Vous ne serez plus jamais les mêmes. 
Vous êtes maintenant liés à vie par cette aventure. » 
Le capitaine de l’équipe conquérante de la première 
étoile en sait quelque chose. Dans le vestiaire ses 
anciens coéquipiers, Marcel Desailly, Lilian thuram, 
Christian Karembeu ou encore Laurent Blanc sont 
là, heureux. Le premier, un ami proche de la « Dech » 
depuis les débuts à Nantes dans les années 1980, 
enchaîne photos et vidéos sur son portable. Il est 
comme un gamin. Ces quatre-là sont venus de leur 
propre initiative.
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Personne n’a invité officiellement les vainqueurs 
de 1998 à assister à cette finale. Aimé Jacquet, dit 
« Mémé », père spirituel de Deschamps et sélection-
neur il y a vingt ans, a préféré rester en France. Son 
dos le fait souffrir.

Le mythique Henri Émile, qui était encore dans 
le staff de Laurent Blanc, et qui n’a pas été reconduit 
dans ses fonctions à l’arrivée de Deschamps en 2012, 
est venu, comme Vincent Candela, pour un match 
des légendes organisé par la Fifa, le vendredi 12 juin, 
à la u Arena de Nanterre.

Aux dernières nouvelles, il devait repartir le 
samedi matin, la veille de la finale. Comme en demie 
face à la Belgique, Jean-Pierre Papin est en revanche 
bien présent. JPP, l’ancien buteur de la génération 
qui a précédé celle de 1998, est gentiment chambré 
par Pogba. La star de united, mais aussi Matuidi, 
Mendy ou encore umtiti, filment et diffusent en 
direct certaines images sur les réseaux sociaux. « Et 
on n’est pas champions, nous ? », peut-on entendre. 
En arrière-plan, un sombrero passe de tête en tête. 
Mendy l’a « emprunté » au coup de sifflet à un 
Mexicain présent en tribune. Le supporter ne le 
reverra jamais. Le chapeau traditionnel finira sur 
celle de Lemar en quittant le stade. Léger, serein, 
Varane, lui, se balade avec une coupe de champagne 
à la main.

Bien plus tard, c’est avec la Coupe du monde cette 
fois que le défenseur sortira le dernier pour rejoindre 
le bus des Bleus, qui les attend pour les ramener 
à Istra, où ils passeront la soirée avec leurs amis et 
leurs familles. Le joueur du Real Madrid, en patron, 
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avait pris la parole à la mi-temps, quand la France 
menait 2-1 contre le cours du jeu. À ce moment-là, 
ses mots ont fait du bien, alors que le sentiment 
d’être passé près de la catastrophe dominait. Non 
convoqués dans la liste, Payet et Koscielny sont là, 
debout dans le vestiaire. Emmanuel Macron les 
a invités dans l’avion présidentiel. Les deux hommes 
avaient été des cadres de l’Euro 2016 en France.

À cause de blessures, ils ont manqué l’imman-
quable aventure, avec à la clé un titre de champion 
du monde. Le Marseillais était victime d’une déchi-
rure à une cuisse au moment de l’annonce de la 
liste, le 17 mai. Pour le Gunner, qui avait acté qu’il 
allait disputer sa dernière compétition, l’affaire était 
autrement plus grave : son tendon d’Achille avait 
lâché en fin de saison.

« Kosc’ », un des cadres de Deschamps, avait écrit 
une lettre aux Bleus à Clairefontaine avant le grand 
départ en Russie. un geste qui avait touché en 
interne. « Je fais partie de l’équipe de France depuis 
2011 et ça me tenait à cœur de leur écrire, de leur 
faire savoir que j’étais avec eux, expliquait, avant la 
finale, le joueur dans les colonnes de L’Équipe. J’avais 
besoin de leur dire qu’il était important qu’ils fassent 
une bonne compétition, quelque chose de grand 
[…]. Je voulais leur dire qu’ils en profitent, qu’ils 
vivent bien ensemble et, visiblement, ils y arrivent 
bien. » Ni lui ni Payet ne sont sûrs de revoir les Bleus 
un jour et encore moins de connaître une telle joie. 
Là, dans ce vestiaire, parmi leurs coéquipiers en 
transe, ils sont filmés, interpellés, pris dans les bras. 
Mais c’est comme s’ils ne savaient pas trop comment 
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réagir. Macron, d’abord accompagné par la prési-
dente croate et sous l’œil de Poutine, un peu en 
retrait avec son service d’ordre imposant, ne semble 
pas très à l’aise non plus. Il prend la parole pour 
féliciter les joueurs qui sont debout sur une table 
face à lui. Il rappelle son discours du 5 juin fondé 
sur « l’humilité » quand il était venu leur rendre visite 
à Clairefontaine, avant le grand départ. Le chef de 
l’État demande le silence pour la présidente croate. 
Elle lance un chant à la gloire de son équipe. Macron 
tente de faire de même pour Gianni Infantino, le 
président de la Fifa, il connaît moins de succès.

un autre président, celui de la Fédération, Noël 
Le Graët, qui semble fatigué par sa lutte contre la 
maladie, est très ému. Avant la compétition, il avait 
fixé comme objectif les demi-finales. « Maintenant 
qu’on est là, il y en a un autre, on ne va pas se le 
cacher », avait glissé le patron de la FFF avant le 
match contre la Belgique.

Alors que Nicolas Sarkozy, l’ancien président fran-
çais, est aperçu dans les couloirs, Macron prolonge le 
plaisir. Il ne veut pas partir et se déride peu à peu. Il 
tente même des dabs. « Vous l’avez gagnée ! », hurle-
t-il. « Vous avez demandé les deux étoiles ! », répond 
umtiti. Changement d’ambiance, le président de 
la République, soudain plus solennel, présente le 
caporal-chef Manuel, grièvement blessé lors de 
combats au Mali. Le soldat voulait rencontrer son 
idole, Didier Deschamps. Le sélectionneur le prend 
dans ses bras sous les applaudissements nourris.

La légèreté reprend possession des lieux et les 
chansons s’enchaînent. tout le répertoire y passe, 
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les nouveaux cartons de cette génération, « Ramenez 
la coupe à la maison », de Vegedream, « P*tain de 
m*rde », de Naza, comme les anciens hymnes, « I 
will survive », de Gloria Gaynor, ou « We are the 
Champions », le tube planétaire et sportif de Queen. 
Pour sa dernière compétition, Philippe tournon, 
l’historique attaché de presse des Bleus, reste dans 
le classique aussi. Le futur retraité improvise « Le 
Chanteur de Mexico », de Luis Mariano, avec 
en featuring Rami et Matuidi. Les présidents de 
club de Ligue 1, le Lyonnais Jean-Michel Aulas, 
le Marseillais Jacques-Henri Eyraud ou le Lillois 
Gérard Lopez, présents en tribune, ne franchiront 
pas la porte du vestiaire. Les selfies-souvenir avec le 
trophée se multiplient. Les photos posées sur fond 
rouge, aussi. La Coupe du monde est en France pour 
quatre ans.

Pogba ne la lâche pas. « It’s coming home », 
chambre le Mancunien, sur l’air de l’hymne anglais. 
un peu avant minuit, il est temps, justement, pour 
les Bleus de retrouver leur toit, leur hôtel d’Istra, 
à plus de soixante-dix kilomètres de Moscou, qu’ils 
occupent depuis plus d’un mois. Personne ne voulait 
pourtant quitter le vestiaire, tout le monde espérait 
prolonger encore ce moment de pur bonheur. Mais 
les femmes ont sifflé la fin de la récréation. Elles 
sont pressées de rentrer. « Sinon on y serait encore », 
rigole quelques jours plus tard un membre de l’enca-
drement tricolore.

La soirée sera folle, elle aussi. « Magnifique ! 
Jusqu’à pas d’heure ! », confirme un membre du 
staff, fatigué, le lendemain. Les familles, les amis, 
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les people – l’animateur de télévision Nagui, proche 
de Deschamps, DJ Snake, le boxeur tony Yoka, 
l’acteur Malik Bentalha, Pamela Anderson… –, tout 
le monde se mélange. Les portables chauffent. Les 
images de Paris et de la France en fusion tournent 
partout. 5 heures, 6 heures, nuit blanche pour 
certains : le jour est levé depuis 3 heures du matin 
à Istra mais la nuit s’étire. Hernandez est bien. Il 
enlace un sapin dans le parc de l’hôtel. Après tout, les 
arbres ont été leurs plus fidèles compagnons pendant 
plus d’un mois depuis le début de la campagne 
moscovite.

Le lendemain, lundi 16 juillet, un membre de 
l’entourage du latéral gauche de l’Atlético nous fait 
savoir : « Lucas a eu une grosse soirée hier. Il n’est pas 
dans les meilleures conditions pour répondre à une 
interview aujourd’hui. » Dans l’avion qui les ramène 
en France, les nouveaux champions du monde pour-
ront se reposer à peine trois heures. L’appareil atterrit 
à 16 h 43 à Roissy-Charles-de-Gaulle. Le répit sera 
de courte durée. L’accueil sur le sol français va les 
emporter. Les Bleus ne s’appartiennent plus. Leur 
vie a déjà changé.


