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PROLOGUE
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Parihaka 
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Lentement, le crépuscule descendit sur les montagnes et la mer. Le soleil qui, en cette journée d’hiver, était resté bas dans le ciel, plongea dans les flots, ses derniers rayons baignant d’une lumière rouge et or le majestueux mont Taranaki. La cime enneigée servait de décor impressionnant au village de Parihaka.

— On dirait un gardien, disait toujours la mère d’Atamarie, sa beauté nous ravit et nous nous sentons en sécurité dans son ombre.

Ce qui étonnait un peu Atamarie : ne lui avait-on pas appris à l’école que le mont Taranaki était un volcan et n’avait rien de pacifique ? Sa dernière éruption datait de cent cinquante ans et il pouvait s’en produire une nouvelle à tout moment. Sa mère, cependant, s’obstinait en dépit de ses objections.

— Mais non, Atamarie, les dieux vont vivre en paix, le temps des guerres est terminé, disait-elle, avant de lui raconter, ainsi qu’aux autres enfants, la légende du dieu Taranaki qui, avec un autre dieu des montagnes, s’était disputé l’amour d’une déesse des forêts, Pihanga. Celle-ci s’étant finalement décidée en faveur de son rival, Taranaki, ulcéré, s’était retiré sur la côte avec les autres dieux de la montagne, amenant ainsi la guerre dans leur monde et dans celui des hommes. Mais l’espoir subsistait qu’un jour Taranaki change d’humeur et que, les dieux se réconciliant, les hommes jouissent d’une paix durable.

La plupart des enfants écoutaient ces histoires bouche bée, mais Atamarie s’intéressait, elle, davantage à l’activité volcanique du mont Taranaki et à ses répercussions sur le pays. Ses matières préférées à l’Otago Girls’ School de Dunedin étaient les mathématiques, la physique et la géographie. C’était plutôt son amie Roberta qui goûtait les histoires romantiques.

Aussi, en cette soirée, Atamarie ne prêtait-elle qu’une oreille distraite aux récits et aux chants des anciens de Parihaka évoquant la constellation Matariki qui apparaîtrait cette nuit ou durant les prochaines et aiderait le soleil, épuisé au terme de l’hiver, à reprendre des forces. Pour Atamarie, il s’agissait des Pléiades qui, tous les ans, apparaissaient fin mai ou début juin dans le ciel. C’était le solstice d’hiver. Elles avaient jadis servi aux Maoris à traverser la mer séparant Hawaiki, leur pays d’origine, et Aotearoa, le pays où ils vivaient désormais et que les Blancs appelaient Nouvelle-Zélande. Elles étaient très belles.

Mais Atamarie s’intéressait tout autant au fonctionnement des fours enterrés que les habitants de Parihaka remplissaient de légumes et de viande lors de la cérémonie de la nouvelle année célébrée dès l’apparition des Pléiades. Elle observait avec passion les trous que les hommes avaient creusés le matin, des hangi, dans lesquels, en raison de l’activité volcanique de Taranaki, rougeoyait une espèce de foyer. On enveloppait la viande et les légumes dans des feuilles déposées dans des paniers que l’on plaçait ensuite sur les pierres brûlantes. On recouvrait le tout de linges mouillés avant de refermer la fosse avec de la terre. Les aliments cuiraient pendant des heures et seraient prêts quand Matariki brillerait dans le ciel.

Atamarie contemplait les étoiles avec autant de passion que les autres enfants. Elle était heureuse de vivre cette fête pour laquelle elle était spécialement venue sur l’île du Nord. Elle se demandait, à vrai dire, si les Pléiades se montreraient durant ses brèves vacances. Sa mère, Matariki, et son beau-père, Kupe, avaient pris ce risque.

« Il faut que tu connaisses la fête de la nouvelle année à Parihaka ! » avait écrit Matariki, qui tenait son nom de la célèbre constellation. Atamarie, elle, tenait le sien du lever du soleil, autre phénomène naturel.

Tout ce qui avait trait à Parihaka possédait, pour ses parents, un charme particulier. Ils avaient vécu dans ce village longtemps avant sa naissance, à l’époque où le prophète Te Whiti prêchait la paix entre les Blancs, les Pakeha, et les Maoris. Kupe avait été emprisonné après la prise d’assaut du village par les Anglais qui avaient ensuite exproprié les habitants. Matariki s’était alors enfuie avec un homme, le futur géniteur d’Atamarie. Bien plus tard, Te Whiti était revenu à Parihaka avec un certain nombre de ses partisans. Ils avaient reconstruit le village et étaient sur le point d’en refaire un centre spirituel pour les autochtones de la Nouvelle-Zélande, désormais moins animés par des rêves que par le souci de conclure des traités et des accords solides. Matariki et Kupe avaient acheté leur terre au gouvernement de Taranaki, même s’ils persistaient à trouver injuste de devoir payer les Blancs pour disposer de leur pays d’origine. Désormais avocat, Kupe avait déposé des recours et il était vraisemblable que Te Whiti et sa tribu obtiendraient des indemnisations et qu’à la longue ils récupéreraient leurs terres.

En tout cas, les gens revenaient, et Parihaka comptait à nouveau des enfants à qui Matariki faisait classe dans une école neuve. Il était encore trop tôt pour envisager d’ouvrir un lycée. C’est pourquoi Atamarie fréquentait une école de Dunedin, passant ses week-ends soit chez ses grands-parents, soit dans la famille de son amie Roberta. Elle ne venait à Parihaka qu’aux vacances, heureuse de retrouver ses parents et la vie libre du village, loin des règles et des interdictions scolaires. Pourtant, au bout de quelques semaines passées à tisser du lin, à danser, à jouer des instruments de musique traditionnels, à pêcher et à travailler dans les champs, elle en avait son compte. Certes, le mot d’ordre de Parihaka : « Nous voulons faire du monde un lieu meilleur » répondait à ses inclinations, mais elle avait de tout autres idées à ce sujet que les personnes qui enseignaient les arts traditionnels. Dès qu’elle suggérait d’améliorer le cadre à tisser, par exemple, ou la nasse servant à la pêche, sa proposition était rejetée, rejet souvent accompagné de propos inamicaux sur les origines pakeha d’Atamarie. Matariki s’en indignait plus que sa fille qui se moquait de savoir combien de ses ancêtres appartenaient à l’un ou l’autre peuple. Il lui importait juste de ne passer à filer que le temps strictement nécessaire et de ne pas laisser échapper trop de poissons. Elle serait heureuse, à la fin des vacances, de retrouver l’école de Dunedin, une institution moderne où les enseignantes développaient l’esprit créatif de leurs élèves.

Mais l’heure était venue de fêter l’apparition des Pléiades. Les anciens en étaient à leur troisième nuit de veille alors que c’était parfaitement inutile, la constellation se montrant dès le coucher du soleil.

— C’est un temps d’attente, un temps du souvenir, Atamarie, lui expliquait Matariki. Les anciens songent au passé, au présent et à l’avenir, à l’année à venir et à l’année écoulée… Peu importe que les étoiles se montrent le jour même ou un autre.

Atamarie n’y comprenait goutte, mais comme personne ne l’obligeait à veiller… Une fois le repas avalé, tandis que les adultes continuaient à faire de la musique et à bavarder, les enfants se retiraient dans les maisons servant de dortoir et, blottis les uns contre les autres, se racontaient des histoires. C’était presque comme à l’internat de Dunedin, sauf qu’il n’y avait pas à craindre l’irruption d’une surveillante.

Ce fut donc en compagnie des autres enfants que, ce jour-là, elle regarda le soleil s’enfoncer dans la mer de Tasman. Les terres étaient plongées dans une lumière diffuse, seule la neige brillait encore un peu sur le sommet conique de la montagne. Le ciel s’obscurcit lentement et, soudain, Atamarie aperçut les sept étoiles ! Nettes et étincelantes, elles émergèrent des flots, conduites par la plus grande d’entre elles, Whanui. Les enfants, aussitôt, saluèrent la constellation par le chant que Matariki, leur maîtresse, leur avait enseigné :

Ka puta Matariki ka rere Whanui.

Ko te tohu tena o te tau e !

Matariki est de retour ! Whanui prend son vol.

C’est le signe d’une nouvelle année !

— Un signe heureux ! s’écria Matariki en prenant son mari et sa fille dans ses bras.

Kupe était venu de Wellington pour fêter le Nouvel An avec elles. Candidat à un des sièges réservés aux Maoris au Parlement, il était un homme très occupé. Il embrassa Atamarie et sa femme pendant que celle-ci interprétait les signes.

— Des étoiles si nettes annoncent un hiver court. Nous pourrons semer dès septembre. Si elles étaient au contraire voilées et proches les unes des autres, comme se réchauffant mutuellement, l’hiver serait rude et la végétation ne repartirait qu’en octobre.

Atamarie fronça les sourcils. Sa professeure de Dunedin se serait contentée d’expliquer le phénomène par la présence de quelques nuages. Mais elle avait pour l’heure d’autres interrogations.

— Pourquoi les grands-mères pleurent-elles, maman ? C’est pourtant une bonne chose que les étoiles soient arrivées et, avec elles, une nouvelle année !

— Oui, mais les anciens pensent encore à l’année écoulée. Ils adressent aux étoiles les noms des personnes qui sont mortes depuis leur dernière apparition, et ils prient pour elles. Ils pleurent les morts pour la dernière fois avant que ne débute une nouvelle année.

Les anciens venaient d’ouvrir les hangi, aidés par Kupe et les autres hommes. Une odeur aromatique monta vers le ciel.

— L’odeur nourrit les étoiles, continua d’expliquer Matariki, elle leur redonne des forces après leur long périple.

Atamarie avait l’eau à la bouche, mais, avant de manger, tous durent, afin de saluer les étoiles, se livrer à diverses cérémonies, jeunes et vieux chantant et dansant les haka traditionnels. Les adultes firent enfin circuler des pichets de bière et de vin, des bouteilles de whisky. Matariki et Kupe, comme toujours, se laissèrent aller à la mélancolie, évoquant l’ancien temps avec leurs amis. À les en croire, la vie à Parihaka n’avait alors été qu’une longue fête, le village rempli de jeunes gens venus de tous les coins d’Aotearoa, avec, tous les soirs, des rires, de la musique et de la danse.

La plupart des adultes passèrent la nuit dehors, auprès des feux, mais Atamarie et les enfants finirent par s’endormir afin d’être, le lendemain, en pleine forme pour la suite des festivités. On allait de nouveau danser, chanter et jouer. Les garçons sortiraient les cerfs-volants, des manu, construits selon une tradition maintenue vivante à Parihaka. Quelques spécialistes avaient, ces dernières semaines, dispensé leur enseignement dans le village.

Mais, à l’arrivée d’Atamarie, la construction était terminée, si bien que, le moment venu, elle se retrouva les mains vides alors que ses camarades attendaient avec fièvre le moment où ils lanceraient vers le ciel leurs manu, intermédiaires entre le monde et les étoiles, entre les humains et les dieux. Bien sûr un peu frustrée de n’avoir pu suivre le stage, elle attendait avec impatience de voir voler les engins. Contrairement aux autres filles, elle n’admirait pas spécialement les décorations bariolées, en plumes et en coquillages, ni les peintures artistiques donnant aux manu des visages. Elle était en revanche curieuse de découvrir comment ces lourds assemblages de bois et de feuilles pouvaient s’élever dans les airs.

Elle se dirigea vers un garçon qui préparait son cerf-volant, un engin de très grande taille, décoré avec amour de losanges et de signes propres à la tribu.

— Il n’a pas de queue, observa-t-elle.

— Pourquoi un manu devrait-il avoir une queue ?

— Parce que les cerfs-volants des Pakeha en ont une. Je l’ai vu sur des photographies.

— Le tohunga n’en a pas parlé, dit le garçon avec un haussement d’épaules. Il a juste dit qu’on avait besoin d’une barre et d’une corde, ou de deux si on veut diriger l’engin. Mais il ne nous a pas encore montré comment faire. Il dit que c’est trop difficile.

Le garçon avait néanmoins accroché à sa construction deux cordons de lin.

— Il faut d’abord que le truc soit en l’air, observa à nouveau Atamarie. Comment ça marche ? Pourquoi un manu prend-il de la hauteur ?

— C’est grâce au souffle des dieux. Le manu se sert de leur force vitale pour danser.

— Grâce au vent, donc. Mais s’il n’y a pas de vent ?

— Si les dieux ne lui accordent pas leur bénédiction, il ne vole pas. À moins qu’on ne le lance du haut d’une falaise. Mais alors il ne transmet pas de message aux dieux, il ne monte pas en dansant, il glisse vers le bas. Et puis, bien sûr, il disparaît, dit le garçon tout en démêlant les cordes, Atamarie l’aidant à tenir droit son lourd engin.

— Il est presque aussi grand que moi, dit-elle. Tu crois qu’on pourrait… euh… tenir dessus à califourchon ? Et voler avec ?

— Il paraît qu’il y en a un qui a essayé, s’amusa le garçon. Un chef des Ngati Kahungunu-Nukupewapewa. Il voulait prendre d’assaut le Pa Maungaraki, mais n’y arrivait pas, car ses guerriers étaient arrêtés par les murs du fort. Il a alors construit un manu géant en feuilles de raupo et lui a donné la forme d’un oiseau aux ailes déployées. Puis il a attaché un homme dessus et il a lancé le cerf-volant du haut d’un rocher dominant le Pa. L’homme a atterri dans le fort et a pu ouvrir les portes aux assaillants.

— Ton cerf-volant est aussi un manu en raupo, tu as dû faire un sacré bout de chemin pour en trouver, je ne vois pas où il en pousse ici, remarqua Atamarie, le raupo étant une espèce de roseau, dit roseau à massette, poussant dans des eaux peu profondes.

— Oui, dit le garçon avec un sourire espiègle, comme si elle avait révélé un secret, il n’a pas été simple d’en trouver. Mais peut-être que ça en valait la peine.

— Rawiri ! Qu’est-ce que tu fabriques ? Tu ne veux pas faire voler ton cerf-volant ?

Le garçon sursauta en entendant le tohunga. Il avait effectivement manqué, tout comme Atamarie, l’envol des premiers cerfs-volants. La plupart des garçons avaient déjà présenté leurs engins au vent et, fascinés, les regardaient monter dans les airs. Les prêtres de Parihaka priaient et chantaient, demandant que les cerfs-volants transportent leurs vœux jusqu’aux étoiles. Durant quelques instants, Atamarie se perdit dans le merveilleux spectacle des manu de toutes les couleurs dans un ciel aussi clair que la veille. Le professeur avait lui aussi lancé le sien, gigantesque, et le conduisait d’une main habile parmi la foule des cerfs-volants plus petits. Rawiri, pendant ce temps, restait aux prises avec ses deux cordes, incapable de venir à bout d’un engin aussi encombrant que le sien.

— Tu veux que je le tienne en l’air ? demanda Atamarie.

Il acquiesça. Elle prit le cerf-volant et le vent le lui arracha des mains avec une telle violence qu’il faillit la renverser. L’engin monta droit dans les airs, mais, quand Rawiri tenta d’influer sur sa trajectoire en tirant plus fort sur sa corde droite que sur l’autre, il plongea à pic vers le sol. Atamarie et lui se précipitèrent, consternés.

— Rien d’essentiel n’est cassé, se rassura Atamarie en constatant que seule la décoration avait un peu souffert de la chute.

Rawiri entreprit de réparer la décoration.

— Le tohunga dit que c’est très important. Le cerf-volant voit avec ses yeux qui sont des coquillages et la peinture est notre message adressé aux dieux.

— La priorité est d’abord d’arriver aux dieux ! Essayons à nouveau. Le message, on l’enverra quand on saura si ça marche.

Elle n’avait pas envie d’attendre que Rawiri eût arrangé sa décoration. Elle préféra examiner plus attentivement comment évoluait le cerf-volant du tohunga. Celui-ci jeta avec un malin plaisir un œil sur le manu endommagé de son élève : il lui avait bien dit qu’il était trop difficile, pour un débutant, de construire un cerf-volant dirigeable ! Atamarie fut piquée au vif :

— Il faut fixer les cordes un peu plus à l’extérieur, proposa-t-elle. Et plus bas. Le mieux, d’ailleurs, serait d’en avoir quatre.

Rawiri parut blessé dans son amour-propre, mais, après un nouvel échec, se rangea finalement à son avis. Le succès fut stupéfiant ! L’engin bondit une nouvelle fois dans les airs, semblant avoir gagné en stabilité. Rawiri tenta une prudente manœuvre et il obéit sans problème à la commande.

— Ça marche, il vole, il vole ! Il va où je lui dis d’aller ! triompha Rawiri. Tu veux essayer toi aussi ? demanda-t-il, magnanime, à Atamarie.

Sans hésiter, celle-ci saisit les cordes. Elle était la seule fille à faire voler un manu, mais cela ne la gênait pas. Le cerf-volant, entre ses mains, se mit à décrire de larges cercles, opérant des descentes et de brusques ascensions.

— Je crois qu’elle est vraie, la légende des Ngati Kahungunu, s’écria Rawiri. On peut voler là-dessus. Comme un oiseau. Il suffit d’avoir un cerf-volant plus grand et les dieux avec soi.

Atamarie acquiesça. Bien sûr qu’on pouvait voler : il s’en était fallu d’un poil que le vent ne l’emportât elle aussi. Mais…

— Il faut aussi que ça marche sans vent, répondit-elle d’un ton décidé.
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L’École normale était installée dans une annexe de l’université de Dunedin. Atamarie trouva le bâtiment hideux. Mais bon, ce n’est pas ici qu’elle allait étudier. Le college qui venait de l’admettre au nombre de ses étudiants était bien plus imposant. Sa tante Heather avait parlé de style gothique à son sujet. Une imitation bien sûr : quand on construisait des cathédrales gothiques en Europe, les Blancs n’avaient pas encore colonisé la Nouvelle-Zélande. Elle se demanda s’il lui faudrait apprendre le nom de tous les styles architecturaux lors de ses études au Canterbury College. Le programme prévoyait des cours de « construction », mais c’était tout de même autre chose que l’architecture, non ? Bon, elle aurait de toute façon le temps de s’occuper de ça. Pour l’instant, elle voulait annoncer sa réussite à Roberta et apprendre d’elle comment s’était passée sa première journée à l’université.

Elle s’assit sur une marche de l’escalier de l’entrée. Elle était de bonne humeur malgré la fatigue du voyage en train. Aller de Christchurch à Dunedin n’était plus un problème désormais, en dépit de la distance. C’est du moins ce dont Atamarie et Roberta voulaient se persuader depuis que, s’étant décidées pour des études différentes, elles avaient pris conscience que leurs chemins allaient se séparer pour la première fois depuis neuf ans. Elles s’étaient connues quand leurs mères, dirigeant de concert le bureau de l’une des organisations militant en faveur du droit de vote pour les femmes, vivaient encore toutes les deux sur l’île du Nord. Une fois ce droit acquis, les deux jeunes femmes s’étaient mariées. La mère d’Atamarie était partie pour Parihaka, avec Kupe, tandis que Violette, la mère de Roberta, avait suivi Sean, son époux, à Dunedin, la ville d’origine de ce dernier. Roberta, qui devait fréquenter comme Atamarie l’école Otago, les avait bien entendu accompagnés.

L’une et l’autre, quelques semaines plus tôt, venaient de conclure leurs études secondaires et jouissaient désormais d’un autre droit arraché par les féministes : les universités de l’île du Sud étaient ouvertes aux femmes sans aucune restriction, même lorsqu’elles choisissaient, comme Atamarie, une spécialité plutôt inhabituelle.

Elle entendit du bruit à l’intérieur du bâtiment scolaire. La journée de travail était terminée. Peu après, les premiers étudiants sortirent. Presque exclusivement des jeunes femmes, habillées à l’ancienne : jupes serrées et sombres, corsages aux couleurs sobres, sévères vestes de tailleur. Quelques-unes, pourtant, portaient des robes sans fioritures, tombant comme des sacs, des robes dites de « réforme » qui, aux yeux d’Atamarie, étaient aussi ennuyeuses et dignes de vieilles filles que la capote, apparemment inévitable, que toute jeune femme en promenade se devait de porter. Alors qu’il était possible de se vêtir autrement. Atamarie et Roberta ne portaient pas non plus de corsets, mais des robes à la coupe élégante venant de chez Lady’s Goldmine, la boutique de mode la plus célèbre de Dunedin. Elles appelaient « grand-maman » Kathleen Burton, une des propriétaires du magasin, alors que seule Atamarie était de même sang qu’elle, son père naturel, Colin, étant en effet un fils de Kathleen.

Ce jour-là en tout cas, Atamarie portait une robe de réforme au tissu imprimé à fleurs ainsi qu’une mantille vert foncé et un gracieux chapeau de paille. Elle constata que les regards des quelques étudiants masculins s’attardaient sur elle avec plaisir, ceux des femmes étant plutôt inamicaux. Il était sans doute inhabituel, voire interdit, de s’asseoir ici sur ces marches. Roberta apparut enfin ! Atamarie bondit sur ses pieds pour l’embrasser. Elle avait failli ne pas la reconnaître tant son amie avait fait d’efforts pour se conformer à la tenue vestimentaire du lieu. Elle avait mis une robe bleu foncé, la moins voyante possible, et un court manteau noir.

— Mais tu as l’air d’une chouette ! lui lança-t-elle. Vous êtes obligées de vous habiller comme ça ? On dirait que tu as extirpé ce chapeau du plus profond des coffres de mémé Daldy.

Amey Daldy était une féministe fort appréciée de leurs mères mais qui n’était pas connue pour son extravagance en matière de mode. Roberta eut un sourire confus, ce qui, en dépit de la décence de sa tenue, attira sur elle l’attention de ses condisciples. Roberta Fence était une beauté. Ses cheveux drus, serrés pour l’heure dans un chignon mais lui tombant habituellement en longues boucles sur le dos, étaient d’un châtain soutenu. Son visage en forme de cœur, d’une beauté classique, était empreint de tendresse et de douceur. Elle avait des lèvres pleines et des yeux qui, sans avoir le bleu turquoise spectaculaire de sa mère, étaient du bleu profond et clair des lacs des Hautes Terres.

— Nous devons paraître sérieuses, dit-elle. Mais les étudiantes de manière générale aussi, non ? ajouta-t-elle avec un regard désapprobateur pour l’accoutrement de son amie.

— De toute façon, je ne passe pas inaperçue, quelle que soit ma tenue. Et ne viens pas me dire que la chouette est l’oiseau de la sagesse. Si tu veux savoir, je trouve les perroquets bien plus futés.

Roberta prit en riant le bras d’Atamarie. Son amie lui avait manqué durant les deux journées où celle-ci s’était rendue à Christchurch. Elle n’avait eu en son absence que peu d’occasions de rire.

— Est-ce que tu as au moins obtenu une place à l’université ? s’enquit-elle, tandis qu’elles se dirigeaient vers un café.

— Évidemment. Ils n’ont pu faire autrement ! C’est moi qui avais les meilleures notes. Mais ce fut amusant : le professeur Dobbins m’a d’abord prise pour une espèce de mirage, dit-elle en imitant les tics et la dégaine de l’universitaire. « Monsieur Parekura Turei…, ah mais non… euh…, mademoiselle ? » Le type avait perdu les pédales. Et dire qu’il avait été si heureux de ce premier étudiant maori. Il s’attendait probablement à voir un guerrier gigantesque, avec plein de tatouages.

— Et c’est alors qu’il t’a vue ! s’amusa Roberta.

Atamarie n’avait rien d’un guerrier maori. Sans être petite, elle était frêle, et son ample robe ne laissait guère deviner ses formes féminines. De plus, personne, au premier coup d’œil, n’aurait pu reconnaître en elle une Maorie. Elle avait certes la peau plus foncée que la plupart des Blancs, les yeux un peu bridés, mais elle avait sinon hérité la beauté classique de sa grand-mère Kathleen, ses pommettes hautes, son nez droit et ses lèvres finement découpées.

— Mais comment a-t-il pu ? Ton prénom…

— Il faut bien admettre que beaucoup de noms maoris masculins se terminent eux aussi par un i. Et ce type est ingénieur, pas linguiste. Je m’en suis tout de suite aperçue, quand il ne trouvait pas ses mots. Je me suis alors présentée, lui ai montré mon bulletin de notes…

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Tant qu’il ne me regardait pas, ça allait. Je n’ai pourtant pas un air terrifiant, non ? Mais chaque fois qu’il levait les yeux de son papier, il semblait se demander s’il avait toute sa tête. Et puis il a voulu savoir si j’étais bien au courant de ce qui m’attendait, avant de débiter tout le programme de l’année : principes du bâtiment et des travaux publics, arpentage, dessin industriel, géométrie pratique, théorie et pratique de la construction de machines à vapeur…

— Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— Qu’est-ce que tu veux que je lui réponde ? Je lui ai dit que je m’intéressais aux machines volantes. Puis je lui ai un peu parlé de Cayley1 et de Lilienthal2, pour qu’il ne me prenne pas pour une espèce de… de… de tête en l’air !

— Un vrai miracle qu’il ne t’ait pas envoyée balader au lieu de te porter aux nues, remarqua Roberta, hilare, en ouvrant la porte d’un café.

— Oncle Sean aurait porté plainte contre l’Institut. Mais le professeur Dobbins a supporté l’épreuve avec courage, un homme très gentil, souriant. Il a même dit qu’il trouvait ça très bien que ses étudiants veuillent prendre de la hauteur. Admise, j’ai donc pu rejoindre les autres… et couper le souffle à l’étudiant chargé de montrer l’université aux nouveaux : il a certainement mis plus de temps que le professeur à reprendre ses esprits !

Existant depuis douze ans, le Canterbury College of Engineering avait connu des débuts modestes : deux enseignants à temps partiel et vingt-deux étudiants ! Depuis, le nombre d’étudiants avait grandi dans des proportions raisonnables. Atamarie était la première femme à y être admise.

— Et comment ça s’est passé sinon ? À quoi avez-vous passé votre temps, Heather et toi ?

— Il a d’abord fallu qu’on trouve une chambre. Mais ce n’a pas été compliqué : Heather et Chloé connaissent à Christchurch deux femmes qui, comme elles, vivent ensemble. Deux femmes très sympathiques qui tiennent une librairie. Comme ça, j’aurai sous la main tous les ouvrages scientifiques dont j’aurai besoin. La maison est belle, tout près de l’université, la chambre est spacieuse. Imagine-toi que je dois les prévenir de mes visites masculines !

Toutes deux pouffèrent. Cette restriction était fort libérale : habituellement, il était formellement interdit aux étudiants d’accueillir chez eux des amis de l’autre sexe. Les amies de Chloé et d’Heather avaient manifestement l’esprit aussi large que ces dernières !

— Tu ne comptes tout de même pas déjà prendre un petit copain ! s’indigna Roberta.

— Robbie, soupira Atamarie, je suis l’unique femme dans cette école d’ingénieurs. Si je ne veux pas sombrer dans la solitude, il faut bien que je lie amitié avec des garçons. Ce n’est pas pour autant que je vais coucher avec eux !

Roberta piqua un fard. La jeune femme était certes avertie des choses de la vie, ayant déjà passé des vacances à Parihaka et observé les mœurs légères des Maories. Mais elle se serait exprimée avec plus de précautions. Elle n’avait encore pas eu d’expériences pratiques avec l’autre sexe, tandis qu’Atamarie avait à l’occasion échangé des baisers à Parihaka. D’un tempérament plus romantique, Roberta était capable de tomber amoureuse, mais elle le gardait pour elle.

— Et puis nous sommes allées aux courses. À Addington. Rosie y tenait beaucoup. Malheureusement, il n’y avait pas de trot ce jour-là. On s’est quand même bien amusées. Lord Barrington nous a invitées dans sa loge, nous avons bu du champagne. Nous avons même pu parier.

— Atamie !

Roberta était aux cent coups. Elle avait grandi dans le monde des courses, un monde qu’elle avait toujours haï, sa mère lui ayant très tôt appris que les paris et le whisky pouvaient ruiner une famille. Elle parlait d’expérience : le père naturel de Roberta avait été accro aux deux.

— Ne fais donc pas cette tête ! C’est lord Barrington qui a insisté. Heather a perdu, mais moi j’ai gagné. Deux fois. Ce n’était pas très malin, j’ai toujours misé sur le cheval aux jambes les plus longues et au corps le plus aérodynamique. C’est de la physique, sans plus. Mais la troisième fois, ça n’a pas marché, le canasson n’a jamais été dans le coup, je crois qu’il était tout simplement fainéant. En tout cas, il me reste assez pour payer le café ! dit Atamarie en riant et en commandant une assiette de gâteaux. Nous avons aussi visité une galerie, mais j’ai oublié le nom de l’artiste. Heather était enthousiasmée en tout cas. Au fait, tu sors ce soir ? Ou bien, en plus de devoir s’habiller comme les chouettes, doit-on aussi se coucher avec les poules quand on veut devenir prof ?

— Les chouettes sont des nocturnes, répliqua Roberta. Bien sûr que je viendrai. C’est un vernissage, pas une virée en boîte de nuit ! Comment s’appelle l’artiste déjà ?

Atamarie haussa les épaules. Elle avait oublié elle aussi. Mais elle n’était pas la seule à Dunedin. Il y avait, dans cette ville, beaucoup de gens riches capables de s’offrir des œuvres d’art, mais rares étaient ceux qui montraient un réel intérêt. Les vernissages dans la galerie d’Heather et de Chloé étaient néanmoins très courus. Chloé était une hôtesse douée et la renommée d’Heather, artiste, dépassait largement les frontières de la Nouvelle-Zélande. Les deux femmes vivaient ensemble depuis dix ans et nombre de leurs clients pensaient qu’elles étaient sœurs. Ce qui était faux, Chloé ne devant son nom de famille, Coltrane, qu’à un mariage malheureux avec le frère d’Heather.

Après une brève pause, pendant qu’étaient servis le café et les gâteaux, Roberta, visiblement en proie à une lutte intérieure, osa poser la question qui lui brûlait les lèvres depuis des jours.

— Sais-tu, par hasard, si… ton… hum… ton oncle viendra aussi ?

— Lequel ? répondit insidieusement Atamarie.

Roberta rougit une nouvelle fois.

— Euh, eh bien… Kevin ?

Elle avait tenté de donner à sa voix le ton de l’indifférence, comme si elle avait eu de la peine à se rappeler le prénom. Mais c’était peine perdue. Atamarie la connaissait trop bien. Elle savait exactement, des deux jeunes frères de sa mère, quel était l’élu. Roberta était amoureuse depuis des mois de Kevin, l’aîné, qui, comme son grand-père, avait reçu le prénom d’un saint irlandais. Mais, bien entendu, personne ne devait l’apprendre. Espérer que ce jeune médecin en vogue remarque l’amie de sa nièce, sans même parler de lui faire des avances, était déjà chose insensée. Au moins tant que Roberta et Atamarie étaient encore à l’école. Mais maintenant qu’elle était étudiante… Les parents de Roberta appartenant à la meilleure société de Dunedin, la jeune fille serait sûrement invitée à des concerts, des bals, des vernissages et des représentations théâtrales. On rencontrait Kevin Drury à chacune de ces manifestations. Il avait ouvert, quelques années plus tôt, avec un ami, un cabinet médical à Dunedin, et sa clientèle ne cessait d’augmenter, une clientèle cossue où les femmes prédominaient. Il était extrêmement beau avec des cheveux noirs bouclés et des yeux bleus très vifs. Il était de surcroît un hardi cavalier, ne manquant pas un concours d’obstacles, montant parfois lui-même son cheval.

Le frère de Kevin attirait beaucoup moins l’attention. Patrick avait suivi des études d’agronomie dans l’intention de reprendre un jour la ferme de ses parents. Dans l’immédiat, il travaillait comme conseiller auprès de l’Association des éleveurs et du ministère de l’Agriculture de l’Otago. La région, ancien centre de la recherche d’or, se transformait peu à peu en région agricole. Or tous les propriétaires fonciers et tous les éleveurs de moutons n’étaient pas des spécialistes de la pâture ou de la production lainière. Beaucoup rêvaient certes de devenir eux aussi des barons des moutons, alors que leur seul mérite, jusqu’ici, était d’avoir été des chercheurs d’or chanceux.

— Kevin viendra à coup sûr, répondit Atamarie. À vrai dire, à en croire Heather, il a une nouvelle amie, très belle, paraît-il. Elle aimerait qu’elle lui serve de modèle.

Heather peignait de préférence des portraits de femmes, tableaux qui lui avaient valu ses plus grands succès.

— Kevin est lui aussi très beau, soupira Roberta, comme incidemment.

Atamarie lui posa la main sur le bras en riant.

— Il est peut-être le prince charmant, Robbie, mais tu n’as rien de Cendrillon ! Si tu t’attifes un peu, si tu arrêtes de regarder tes pieds, de rougir et de perdre la parole quand tu le vois, tu les éclipseras toutes.

— Pour cela, il faudrait qu’il me regarde, murmura Roberta. Mais il…

— Alors tu dois t’y prendre autrement. Évanouis-toi ! Laisse-toi tomber et moi je crierai : on a besoin d’un médecin ! Il sera bien obligé de te regarder.

Au lieu d’éclater de rire, comme à l’accoutumée, Roberta se contenta de mâchouiller sa lèvre inférieure.

— Tu ne me prends pas au sérieux.

— Peut-être que c’est toi qui prends cette histoire trop au sérieux. C’est ça le problème. Car tu… tu ne veux pas seulement quelques baisers de lui, n’est-ce pas ? Tu cherches un mari qui t’aime. Dans ce cas, tu te trompes d’adresse. Kevin est sympathique, drôle, je l’aime beaucoup, Robbie. Mais il n’est pas en quête d’une épouse, du moins pas pour l’instant, il a été très net à ce sujet avec grand-maman Lizzie, il a dit qu’il se marierait bien sûr à la longue, que c’était ce qu’on attend d’un médecin établi. Mais, dans un premier temps… Grand-maman Lizzie pense qu’il est comme grand-papa Michael qui avait dû jeter sa gourme avant de s’intéresser à elle. J’ignore ce qu’elle entendait par là, mais une chose est certaine : Kevin ne veut pas se marier pour l’instant. Il ne cherche que des aventures !

Mathématicien britannique. (Toutes les notes sont du traducteur.)

Pionnier allemand de l’aviation.
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Heather Coltrane n’avait pas exagéré quand elle avait parlé de la nouvelle amie de Kevin Drury. Juliette, comme il la présentait sans s’arrêter à un nom de famille, était extraordinairement belle. Il était difficile de déterminer à quel groupe ethnique appartenaient ses ancêtres. Elle n’était certainement pas une Blanche, mais ses traits n’étaient pas ceux d’une Maorie. Elle avait des cheveux noirs tombant en boucles drues sur ses épaules, une peau légèrement mordorée, des lèvres pleines ainsi que, sous de lourdes paupières, des yeux bleus étonnamment lumineux.

— Elle fait plutôt penser à une créole, estima Heather qui, ayant beaucoup voyagé, avait rencontré des gens de différentes sphères culturelles. Et ne trouvez-vous pas étrange qu’il ne la présente que sous son prénom ? Où peut-il bien l’avoir croisée ?

Heather saluait la mère de Roberta, Violette, et son beau-père, Sean, qui venaient d’arriver à la galerie peu après Roberta et Atamarie. Cette dernière, sans complexe, s’était aussitôt dirigée vers Kevin et sa nouvelle amie, leur adressant quelques mots, tandis que Roberta semblait vouloir s’enfoncer sous terre. C’est à peine si, lors de la présentation, elle avait réussi à prononcer un ou deux mots, mais, de toute façon, Juliette n’avait pas l’air décidée à retenir les noms des jeunes filles qu’elle rencontrait. En revanche, elle échangeait quelques mots avec les messieurs qui, agglutinés autour d’elle, se disputaient l’honneur de lui offrir du champagne ou des hors-d’œuvre.

— En tout cas, pour ce qui est de l’origine du mousseux, c’est la France qu’elle préfère, remarqua Chloé en embrassant Violette. C’est déjà son troisième verre. Si elle continue comme ça, elle dansera sur la table avant la fin de la soirée.

— Un tantinet demi-monde, n’est-ce pas ? s’interrogea Violette.

Sean sourit. Sans doute un mot nouveau qu’elle expérimentait ! Jeune fille, elle avait reçu en cadeau un dictionnaire, l’unique source de sa formation. Des années durant, elle l’avait lu et relu jusqu’à faire siens les termes les plus rares.

— En tout cas, elle n’a que de très lointains rapports avec une baronne des moutons, s’amusa Heather. Lizzie et Michael ne vont pas être enchantés.

Les parents de Kevin et de Patrick, Lizzie et Michael Drury, possédaient un élevage de moutons dans l’Otago, espérant, bien entendu, que leurs fils épouseraient un jour des femmes capables de gérer avec eux une exploitation. Mais, réfractaire au travail à la ferme et ne s’intéressant pas aux filles des riches éleveurs des Plains, Kevin ne ressemblait à personne de sa famille.

En tout cas, la mystérieuse Juliette fut au centre des conversations de la soirée. C’étaient surtout les femmes qu’intriguaient les origines de la jeune femme. Les hommes étaient trop occupés à l’admirer. Les formes rondes d’un corps pourtant mince les fascinaient tout autant que l’exotisme de ses traits. Kevin, sans toutefois négliger ses admiratrices habituelles, était visiblement très fier de sa conquête. Juliette en remorque, il allait d’une dame à l’autre, charmeur, parlant de choses et d’autres, tandis que Juliette gardait son sourire énigmatique, mettant en échec toutes les tentatives pour la faire sortir de sa réserve.

— Avec le corset, on a vraiment meilleure allure, soupira Roberta en voyant la jeune femme passer avec grâce non loin d’elle.

Elle-même était pourtant ravissante dans sa robe d’un bleu aigue-marine dont la coupe mettait en valeur sa taille bien prise. Un corset aurait bien entendu été plus efficace encore, mais, libre de cette cuirasse, elle pouvait respirer à son aise et se mouvoir avec grâce et naturel. Juliette, qui, de plus, portait une jupe moderne, très étroite, ne pouvait en revanche que marcher à petits pas.

— Mais, dans un corset, on s’évanouit plus vite, la taquina Atamarie. Il te reste toujours cette option. Tiens, Robbie, regarde un peu ce tableau-là, il a de quoi donner le vertige. Mets-toi devant et laisse-toi tomber !

Les tableaux étaient effectivement déprimants, mais Roberta ne se sentait de toute façon pas dans son assiette. Elle poursuivait le couple de regards malheureux. Atamarie finit par la secouer.

— Allez, rigole un bon coup, Roberta ! Regarde, Patrick est là, lui aussi. Nous ne lui avons même pas encore dit bonjour.

Patrick Drury était un homme à l’esprit large, amical, en présence de qui Roberta n’était habituellement pas timide. Elle se retrouvait souvent placée à ses côtés lors de repas en société, car, généralement seul, il passait en outre pour être d’un commerce agréable. Sa profession l’obligeait d’ailleurs à converser poliment avec tout un chacun. Dans les grandes fermes d’élevage, il entrait en contact aussi bien avec des nobles britanniques qu’avec des chercheurs d’or mal dégrossis. Atamarie avait toujours eu le sentiment qu’il appréciait la compagnie de Roberta. Depuis quelque temps, même, son regard s’illuminait quand il l’apercevait. Autrefois, elle n’avait sans aucun doute été qu’une fillette à ses yeux, mais maintenant il voyait en elle une jeune et jolie femme.

Ce soir, pourtant, il avait un comportement inhabituel, semblant distrait et ne s’occuper de Roberta et d’Atamarie que par politesse. Celle-ci s’aperçut très vite que le jeune homme avait le même problème que Roberta : il ne quittait pas des yeux Kevin et Juliette, comme fasciné par la beauté aux cheveux noirs. Il n’avait en l’occurrence pas la moindre chance.

Il était loin d’être aussi bel homme que son frère. S’il avait hérité de Lizzie les boucles d’un blond foncé et les yeux d’un bleu de porcelaine, il était plus petit et moins imposant que Kevin. Certainement pas l’homme qu’une femme comme Juliette regarderait assez longtemps pour déceler son être intime.

Atamarie renonça donc à faire converser Roberta et Patrick, car ils s’entraîneraient mutuellement sur une mauvaise pente. Elle partit avec son amie à la recherche d’un serveur, tandis que Patrick restait accroché aux pas du couple.

Au centre de la galerie, Roberta et Atamarie croisèrent Rosie, la bonne d’Heather et de Chloé, plantée là, un plateau avec des verres de mousseux dans les mains, semblant s’ennuyer. Prenant deux verres, Atamarie lui sourit :

— Où en est ta pouliche, Rosie ?

Le joli visage de la jeune femme rayonna. Elle ne sortait de son indifférence que s’il était question de chevaux. Elle s’acquittait à peu près passablement de ses fonctions de bonne, ayant aidé, enfant, sa sœur Violette dans ses tâches ménagères, avant d’avoir été un certain temps la femme de chambre de Chloé. Mais elle n’était vraiment heureuse et adroite qu’avec les chevaux de trot. C’est Chloé qui l’avait formée à ce travail quand, avec son mari de l’époque, elle gérait un haras. De toutes les bêtes, il n’était resté que Dancing Rose. Rosie en était attristée, mais, l’année précédente, Chloé avait fait couvrir la jument qui avait donné naissance à une pouliche. Chloé s’opposait de moins en moins à la voir un jour disputer des courses, son mari d’alors, Colin Coltrane, qu’elle n’avait pas revu depuis des années, étant devenu un inconnu sur les hippodromes de l’île du Sud. Elles ne risquaient désormais plus de l’y rencontrer. Rosie attendait en tout cas avec impatience le moment où, attelée à un sulky, la pouliche trotterait sur les traces de son ancêtre Diamond.

Pendant qu’Atamarie écoutait d’une oreille bienveillante ses rêveries, Roberta parlait avec Kathleen Burton et son mari, Peter. Comme toujours, le révérend eut un effet apaisant sur la jeune fille qui se rappelait combien elle s’était sentie en sécurité dans le presbytère après que sa mère avait réussi à échapper à son mari violent. Elle remarqua aussi que le révérend était aujourd’hui du petit nombre des hommes présents n’accordant pas une attention particulière à Kevin et à Juliette. Il s’enquit plutôt de ses études ainsi que de celles d’Atamarie, trouvant passionnant que celle-ci voulût devenir ingénieur et incitant Roberta à venir enseigner dans sa paroisse quand elle aurait terminé ses études.

— Nous sommes en train de construire une école ; les gens s’établissent désormais et ont des enfants !

Il s’était jusqu’ici principalement occupé des problèmes psychologiques et matériels des nouveaux immigrants qui revenaient frustrés des champs aurifères. La ruée vers l’or s’était entre-temps calmée dans l’Otago. C’étaient les mines d’or et de diamant d’Afrique du Sud qui attiraient désormais les aventuriers européens. Les chercheurs d’or échoués à Dunedin après leur échec avaient trouvé un autre travail, souvent avec l’aide du révérend, et construit leur maison dans les environs de son église. Sa paroisse gagnait en importance, et il se satisfaisait de ses fonctions normales de pasteur, assurant le catéchisme, les baptêmes et les mariages.

Heather et Chloé, en ayant terminé avec leurs obligations d’hôtesses, finirent par rejoindre le groupe qui s’était formé autour de Kathleen et du révérend.

— La vente n’est pas fameuse, regretta Heather. Il s’agit pourtant de véritables petits bijoux, dit-elle encore, contemplant d’un air admiratif l’un des tableaux peints avec minutie.

— Eh bien, je trouve, moi, que, pour des bijoux, ils brillent trop peu, observa Atamarie. Peut-être que vous devriez démarcher les entrepreneurs de pompes funèbres. Je les vois très bien dans les salles de réception…

— Tu ne comprends rien à l’art, lui rétorqua Heather.

— Aux modifications cubiques du carbone, en revanche, oui, dit Atamarie sans se laisser démonter. Combien de ces drôles de tableaux faut-il vendre pour se payer une bague comme celle-ci ? ajouta-t-elle en montrant le doigt d’Heather, attirant du même coup l’attention de Kathleen et de Roberta sur le mince anneau d’or rehaussé de diamants.

— Quelle pièce merveilleuse ! s’exclama Kathleen. Et quelle allure tu as dans ton nouveau tailleur ! Je regrette juste qu’il ne soit pas de ma collection.

En dépit de la flatterie, Heather rougit un peu. Elle n’était pas d’une beauté irrésistible avec ses fins cheveux d’un blond cendré, en apparence rebelles à toute coiffure. Elle les avait portés courts en Europe, durant un certain temps, mais ici cela aurait paru trop extravagant, même pour une artiste. On chuchotait déjà bien assez à propos de son faible pour les amples jupes-culottes à l’orientale ainsi que pour les vestes et les corsages osés qui allaient avec. Autrefois, Heather avait eu des traits doux, l’air d’une madone. Ils étaient maintenant presque sévères, son regard exprimant plus l’intelligence et l’ironie que la docilité de naguère.

— Je trouve que celle de Chloé lui va beaucoup mieux ! dit-elle. Allez, Chloé, montre-la-leur !

Chloé était d’apparence plus féminine que son amie. Elle portait une robe Empire rouge de la collection de Kathleen, un rouge qui semblait se refléter dans le diamant de sa bague.

— Des bagues en diamant, sourit le révérend. Quelle élégance, mesdames, je m’aperçois que j’exerce une pression bien trop faible sur vous quand je collecte en faveur de ma soupe des pauvres. Vous me semblez riches comme Crésus !

— Heather a vendu quelques tableaux, expliqua Chloé avec quelque gêne. Et elle s’est dit… eh bien, cela fait près de dix ans qu’existe la galerie… que nous devrions fêter ça.

— Il y a déjà si longtemps ? s’étonna Kathleen qui, s’apprêtant à compter tout haut, se ravisa.

Il était évident qu’Heather et Chloé ne fêtaient pas leur affaire commune mais le début de leur amour.

— En tout cas, ces bagues sont magnifiques, se reprit-elle. Et les diamants sont devenus tout à fait accessibles depuis qu’on en trouve tant en… Où est-ce donc, Peter ? En Afrique du Sud, c’est ça ?

— Près du cap de Bonne-Espérance, acquiesça le révérend, l’air soudain sérieux, mais je crains fort que ce nom ne revienne fréquemment dans les conversations. Une guerre a commencé là-bas !

— Une guerre ? demanda Atamarie, soudain intéressée.

Elle n’avait jusqu’ici entendu parler de guerre qu’en cours d’histoire. Bien sûr aussi à travers les récits de ses parents qui se souvenaient des derniers combats entre Maoris et Pakeha. Il lui paraissait inconcevable qu’on pût se ruer les uns sur les autres, armés de fusils ou de javelots.

— Entre qui et qui ? s’enquit-elle.

En temps normal, Roberta, indifférente à la politique, ne se serait pas intéressée à ce problème, même si Atamarie et elle avaient rêvé, enfants, de devenir premières ministres de la Nouvelle-Zélande. Mais, Kevin s’étant joint à eux, elle avait soudain retrouvé de l’entrain. Juliette s’était elle aussi approchée afin de jeter un œil sur les bagues, sans d’ailleurs sembler le moins du monde impressionnée. Elle avait sur elle des bijoux autrement voyants et tout aussi brillants. Les dames en faisaient d’ailleurs des gorges chaudes : ne s’agirait-il pas de pierres en strass ? Ce qui serait une énorme maladresse dans la bonne société de Dunedin, empreinte de calvinisme, où l’on ne portait que peu de bijoux, mais alors des vrais !

Patrick se mêla lui aussi à la conversation, visiblement heureux de pouvoir enfin se manifester. Juliette n’avait pas échangé un seul mot avec lui jusqu’ici.

— Entre l’Angleterre et les Boers, répondit-il. Ces derniers sont en fait des Néerlandais, mais, depuis qu’ils sont en Afrique du Sud, ils se nomment des Boers ou des Afrikaners. Ils revendiquent certains territoires alors que l’Angleterre a conquis ce pays depuis quelques siècles.

— Et personne ne s’en est soucié jusqu’ici, ajouta le révérend. Le problème est né de ce qu’on vient d’y trouver des diamants et de l’or en grandes quantités. Mais on s’en soucie soudain pour de très nobles raisons bien entendu : l’Angleterre pourrait-elle tolérer que les indigènes y soient traités moins bien que du bétail ? Que les immigrants chercheurs d’or n’y aient pas le droit de vote ?

— Depuis quand les chercheurs d’or s’intéressent-ils à la politique ? s’étonna Kathleen. C’est à peine si la plupart savent lire et écrire. Ils se fichent pas mal de savoir qui gouverne !

— En réalité, c’est l’inverse qui est vrai, sourit Kevin. C’est la politique qui s’intéresse à l’or.

Roberta était fascinée par l’éclat moqueur de ses yeux bleus et les deux fossettes dans ses joues bronzées. Tentant de répondre avec naturel à son sourire, elle se souvint des conseils d’Atamarie, le matin même. Elle devait, d’une manière ou d’une autre, attirer son attention. Par exemple en disant quelque chose. Si possible quelque chose d’intelligent. Elle se creusa la tête.

— Mais la Nouvelle-Zélande n’est tout de même pas concernée par une guerre menée par l’Angleterre en Afrique du Sud ? finit-elle par demander, rougissante, tous les regards s’étant tournés vers elle.

— Cela dépend de ce qui va passer par la tête de notre Premier ministre, estima Heather. M. Seddon est connu pour ses idées bizarres, et pour ses revirements.

Seddon avait donné bien du fil à retordre aux femmes en lutte pour obtenir le droit de vote.

— Indépendamment du fait que tout le monde est concerné quand des guerres sont menées pour de l’or et des diamants, observa pour sa part le révérend.

Roberta ne put s’empêcher de rougir de nouveau. Sa remarque n’avait donc pas été si futée que ça.

— Vous pensez vraiment qu’on pourrait envoyer des Néo-Zélandais combattre en Afrique du Sud ? s’enquit Atamarie, voyant plutôt le problème sous l’aspect de l’aventure.

— Pourquoi pas ? répondit Kevin en jouant distraitement avec les doigts de Juliette qui avait posé sa main sur son bras gauche.

Kathleen, attentive, constata que, de toute la soirée, Kevin et Juliette n’avaient pu s’empêcher de se tenir les mains.

— Qu’on envoie des troupes d’Angleterre ou de Nouvelle-Zélande, il faut de toute façon les transporter là-bas en bateau, ajouta Kevin. Bien entendu, on ne peut contraindre personne. Mais, s’il y a des volontaires…

Roberta se sentit soudain angoissée.

— Mais… tu… vous, se reprit-elle au dernier moment, songeant à associer les autres hommes présents à sa préoccupation. Vous ne comptez pas y aller tout de même ?

Les hommes se mirent à rire, ce qui la rassura, mais elle fut gênée de voir que Juliette faisait chorus.

— Pas sans mon autorisation, dit celle-ci en attirant Kevin contre elle. Il existe d’autres champs de bataille que Le Cap pour se conduire en héros…
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