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Introduction
« La gloire de l’Iran a toujours été sa culture. »
Richard Nelson Frye1


Découvrir l’Iran a quelque chose d’intimidant. Le pays est vaste, très ancien, auréolé d’images remontant à la nuit des temps, propices à la rêverie, ou d’autres plus récentes qui peuvent effrayer. Se fier uniquement aux unes ou aux autres serait une grave erreur, car l’Iran ne peut se réduire à ces seules images d’Épinal.
Mais, comme tous les pays suscitant mystère et fascination, il peut être victime de clichés. Longtemps, le monde contemporain a réduit l’Iran à la description qu’en fait Betty Mahmoody dans Jamais sans ma fille : un pays brutal et arriéré où tous les hommes battent leur femme et sont fanatisés par la propagande religieuse. Plus récemment, lors de la sortie du film 300 en 2006, comment les Iraniens ne purent-ils pas se sentir outragés, non seulement par les épouvantables libertés prises avec la réalité historique, mais surtout par le racisme latent et les fantasmes délirants que traduisait la représentation des Perses de Xerxès ? Le public avait le choix entre des Immortels transformés en ninjas monstrueux cachés derrière leur masque et un Roi des rois aussi dépravé que corrupteur !
Il est vrai en revanche que l’Iran est un pays complexe et fait de paradoxes, riche d’une histoire vieille de plusieurs millénaires et de différentes cultures qui se sont mariées, parfois de force, mais qui ont aussi forgé ensemble une identité toujours plus foisonnante et originale. Cette richesse et cette originalité en ont fait, depuis l’Antiquité, une terre centrale, voire un monde à lui seul, qu’il est impossible d’éviter. Il existe d’ailleurs, aussi bien pour les peuples qui l’habitent que pour les chercheurs qui l’étudient, un véritable « monde iranien ».
De ce monde sont issues tant de notions et d’inventions dans le domaine des sciences, de la philosophie, de l’art ou des religions… Quiconque s’intéresse à ces disciplines ne peut l’ignorer. Impossible de lire l’Ancien Testament sans connaître la déportation à Babylone et l’édit libérateur de Cyrus le Grand, seul souverain étranger cité dans la Bible et qui porte le titre – fait exceptionnel et unique pour un non-juif – de « Oint de Yahvé ». Impossible d’étudier la Grèce sans se souvenir qu’Hérodote, le « père de l’Histoire », était né sujet iranien, puisqu’il a vu le jour en 480 av. J.-C. à Halicarnasse, au sud de l’Asie Mineure, alors sous domination achéménide. Impossible encore de lire Les Perses d’Eschyle et d’occulter l’histoire des guerres médiques. Impossible enfin d’oublier que sans sa conquête de la Perse, Alexandre n’aurait pas été appelé « le Grand ».
Dans le domaine spirituel en particulier, l’empreinte de l’Iran est indélébile. Comment ignorer que les fameux Rois mages, venus « d’Orient » à la lumière des étoiles pour s’incliner devant le berceau du Christ, étaient des représentants de cette Perse lointaine et sans doute des prêtres zoroastriens ? La fascination précoce, perdue dans le fond des âges, des Perses pour la compréhension des mystères de l’existence donna naissance à un Zarāthoustrā, génie qui offrit au monde la première pensée monothéiste, influença les trois grandes religions monothéistes que sont le judaïsme, le christianisme et l’islam, avant d’inspirer à Nietzsche son œuvre la plus célèbre.
Mais ce qui fait la rareté du génie iranien, c’est qu’il a rayonné bien au-delà de ses frontières. La fête de Norouz – le Nouvel An iranien, que l’on célèbre depuis le temps des Achéménides – est reconnue comme telle dans plus d’une dizaine de pays. Le persan, ou farsi, fut la langue de la culture au Moyen-Orient et en Asie centrale, ainsi qu’en Asie du Sud avec les Moghols de l’Inde, pendant des siècles et jusqu’à nos jours. Ainsi, un poète et philosophe aussi important dans la culture musulmane que Mohammed Iqbal (1877-1938), théoricien de la partition de l’Inde, pourtant né au Pendjab, écrivit son œuvre poétique en ourdou, mais aussi en persan.
L’iranité est trop vaste pour la borner aux frontières actuelles de l’Iran. On ne peut pas la limiter à un peuple et un territoire uniques : l’Iran est une terre centrale qui sépare les mondes, une terre de jonction entre le monde méditerranéen et asiatique, qui relie l’Europe à l’Inde et à la Chine.
 
Victime des clichés, l’Iran peut l’être aussi de l’oubli. Négligées, voire niées, son immense civilisation et son influence sur tant et tant d’autres cultures et religions, y compris l’islam. D’une manière générale, les études sur la civilisation persane sont encore trop rares, trop superficielles. L’iranologue Richard Nelson Frye pensait qu’elle était sous-appréciée par les autres musulmans, arabes en particulier : « Les Arabes ne comprennent plus le rôle de l’Iran et du persan dans la formation de la culture islamique. Peut-être veulent-ils oublier le passé, mais, ce faisant, ils se privent des bases de leur propre être spirituel, moral et culturel. […] Sans l’héritage du passé et un sain respect pour celui-ci, on se donne peu de chances de connaître la stabilité et le développement2. »
C’est là une remarque d’une importance capitale et que l’on peut toujours vérifier. La volonté acharnée des pays bordant le golfe Persique à le rebaptiser « golfe Arabique » ne trahit-il pas un souci de réécrire le passé, voire de l’effacer ? Pourquoi nier à l’Iran ses plus grands penseurs et artistes, au motif qu’ils sont nés dans ce qui est aujourd’hui l’Azerbaïdjan, l’Ouzbékistan, le Kazakhstan, le Turkménistan ou la Turquie, mais qui était à l’époque la Perse ?
Aujourd’hui, alors que le monde musulman est en proie à une crise identitaire terrible, tiraillé entre attachement à ses traditions et soif de modernité, il est impossible de le comprendre en laissant l’Iran et sa culture de côté, car c’est lui qui l’a, en grande partie, forgé.
À notre époque où la culture musulmane, si admirée au Moyen Âge, vit un âge sombre, fait de méfiance ou d’ignorance, et où une partie du monde islamique, animé par une lecture strictement confessionnelle des rapports humains, ose réécrire le passé ou l’enterrer dans l’oubli, il semble nécessaire de rappeler comment s’est construite la civilisation musulmane. D’où elle vient. Quelles sont ses racines, qui plongent dans le passé de l’Iran, dans les philosophies mésopotamiennes, grecques et indiennes, et qui lui ont permis d’être ouverte et lumineuse. Pour reprendre l’expression très juste de l’historien Henry Corbin, « la culture spirituelle de l’Iran ne peut plus rester absente du “circuit culturel” universel3 ».
 
Il faudrait plus qu’un simple ouvrage pour compiler tout ce que l’Iran a donné au monde et en offrir ne serait-ce qu’un aperçu. Ce livre n’a pour ambition que de « rendre à César ce qui lui appartient » et d’introduire à une culture encore trop ignorée. D’expliquer ce qu’est le monde iranien, ce qu’il recouvre, et de quelle civilisation les Arabes héritèrent lorsqu’ils envahirent la Perse en l’an 633 de notre ère. De raconter comment les Perses furent les artisans de l’âge d’or de la civilisation musulmane, plus avancée au Moyen Âge que ne l’était alors l’Occident, encore embrumé dans l’obscurantisme chrétien. De présenter ses plus grands penseurs, artistes, poètes et prophètes. « [Les Iraniens] ont commencé leur carrière historique dans un embrasement, ils ont illuminé l’ancien monde en donnant à l’humanité de grandes leçons avec Zarāthoustrā, avec Cyrus et Darius, et plus jamais ils ne recouvrèrent leur splendeur primitive. Mais ils atteignirent parfois encore des sommets même si ceux-ci furent moins hauts, avec Mani4 et les Sassanides, avec leurs savants, leurs écrivains, leurs poètes5. » Ces sommets, l’Iran d’aujourd’hui est toujours prêt à les atteindre. Il n’a rien perdu de son génie, toujours aussi mobile et incandescent. Nous espérons qu’à la fin de ce livre, le lecteur en sera convaincu.

1. Richard N. Frye (1920-2014), Greater Iran, Mazda Publishers, 2005. Grand iranologue américain, il a enseigné à Harvard et dirigé l’Asia Institute de l’université de Chiraz de 1969 à 1974.
2. R. N. Frye, The Golden Age of Persia, Weidenfeld, 1975, p. 236.
3. Henry Corbin, En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques, Gallimard, 1971, p. xxiii.
4. Mani (216-277), le fondateur du manichéisme, qui influença notamment les cathares en France et les bogomiles en Bulgarie au xe siècle. Voir chapitres 1 et 6.
5. Jean-Paul Roux, Histoire de l’Iran et des Iraniens. Des origines à nos jours, Fayard, 2006, introduction.



  1

  NOUS, LE PEUPLE IRANIEN

  
    « Nous ne sommes pas comme tout le monde, on ne peut nous comprendre. » Beaucoup d’Iraniens pensent ainsi. Et sans prétention aucune : il s’agit là d’une simple constatation. Comment leur en vouloir ? L’histoire de leur peuple, de leur pays, de leur culture remonte pour ainsi dire à la nuit des temps : sept mille ans en tant que civilisation, deux mille cinq cents ans en tant qu’État souverain, ce qui en fait le plus ancien au monde. On ne compte guère que les Grecs, les Égyptiens, les Chinois et les Indiens pour posséder une si longue histoire. Mais ils ont une spécificité de plus : ils sont l’un des rares peuples sur la terre à vivre au sein des mêmes frontières que leurs ancêtres. Armés de ces simples rappels, on se figure mieux la fierté des Iraniens vis-à-vis de leur passé et de son rayonnement dans l’histoire du monde : cela fait deux millénaires et demi qu’on parle régulièrement d’eux !

    On parle d’eux, oui, mais… on les connaît si mal. On n’en retient que quelques traits marquants, les restes d’une antique grandeur à Persépolis, la beauté d’une poésie fine et curieuse, sans oublier le voile de l’islam, qui recouvre tout, alors qu’au sein même de la dernière religion révélée, l’Iran se distingue encore une fois par son originalité. On les connaît si mal, alors qu’ils ont réussi une sorte de miracle : conserver leur culture à travers le temps, ainsi que tous les acquis de leur civilisation.

     

    Bien que plusieurs fois envahis, par les Grecs, les Arabes, les Turcs et les Mongols, les Iraniens n’ont jamais été détruits ou, pire encore, assimilés. Leur culture, leur peuple ont survécu à tous les traumatismes, même les plus violents. Quelle vitalité et quelles ressources ce peuple n’a-t-il pas en lui, pour avoir réussi à transformer même les plus humiliantes défaites en victoires ! À travers les âges, ce qui a donné sa force au peuple iranien dans l’adversité reste très certainement son profond attachement à sa culture et à son art de vivre. Vaincus, les Iraniens ? Alors qu’ils finissent toujours par intégrer l’envahisseur, l’étranger, en « l’iranisant », un fait extrêmement rare dans l’histoire des peuples ? Face à l’invasion arabe, la civilisation égyptienne s’est perdue en l’espace de deux générations. Il n’y a pas eu de phénomène semblable en Iran.

    Enrichie par l’assimilation des éléments extérieurs, la culture des Iraniens, qui a beaucoup pris mais aussi beaucoup donné, fut ainsi préservée pendant deux mille cinq cents ans. Il est amusant de souligner que la Perse et la Grèce, ces deux vieux ennemis, sont plus semblables qu’il n’y paraît. Comme les Grecs, les Perses ont tendance à s’attribuer volontiers toutes les gloires de l’humanité. Science, culture, savoir, tout vient de la Perse. Ce n’est pas totalement vrai… ni totalement faux. À la tête d’un empire ou envahie, la Perse a su emprunter à ses voisins et à leurs sujets, notamment les civilisations nées autour du Tigre et de l’Euphrate comme à celles d’Asie centrale. Mais sa force a toujours été sa capacité d’assimilation, tout en sauvegardant ses spécificités. La Perse avec tous ses envahisseurs procéda exactement de la même manière que la Grèce avec Rome : conquise militairement, c’est culturellement qu’elle a, pour paraphraser Horace1, « conquis son farouche vainqueur ». Les Moghols, qui avaient conquis la Perse, étaient devenus persanophones et fondèrent, avec leur premier empereur, Babur (1483-1530), un empire persan en Inde, tout comme les Arabes qui avaient eux aussi intégré la richesse de la culture et de la civilisation perse. Non, décidément, les Iraniens ne seront jamais un peuple comme les autres !

    
      L’immensité du « monde iranien »

      Plus encore que la Chine, le monde iranien est un « empire du Milieu », au centre de tous les autres mondes. Il est un passage obligé entre d’un côté l’Occident et le Proche-Orient, de l’autre l’Inde et l’Extrême-Orient. Sauf à passer par la mer, nul ne peut l’éviter. Cela vaut tant sur le plan géographique qu’intellectuel. Sans l’Iran, il n’est pas de connexion possible entre ces univers. Le célèbre réseau de routes des Achéménides n’a pas seulement servi à faire circuler des biens et permis aux armées de se déplacer rapidement vers un champ de bataille. Il a aussi permis la circulation des idées et des savoirs.

      Mais dès lors, qui est iranien ? Dans le sens moderne que prend aujourd’hui la nationalité, on entend par « Iranien » tout citoyen de la République islamique d’Iran, et ce indépendamment de son origine ethnique. Ainsi, cela exclut par exemple un Afghan, un Tadjik de Samarcande ou de Boukhara, un Kurde d’Irak, un Azéri d’Azerbaïdjan, un Indien du Nord de l’Inde. Pourtant, tous parlent des langues iraniennes, et ils pourraient même, « culturellement », revendiquer leur appartenance à l’Iran. Tous ont appartenu à ce qu’on a appelé par le passé le « Grand Iran ». Mais définir l’identité iranienne est affaire complexe. Cette identité ne peut pas être aussi restrictive qu’une frontière administrative ou un groupe ethnique : le terme « perse » lui-même désignait « seulement », à l’origine, la tribu du même nom, installée dans la région de Pars, l’actuelle province du Fars, en Iran. Or, on sait bien que la culture iranienne va bien au-delà de ces considérations. En réalité, le « monde iranien » procède de deux unités, l’une linguistique, l’autre culturelle.

     



  Notes

  
    1. Richard N. Frye (1920-2014), Greater Iran, Mazda Publishers, 2005. Grand iranologue américain, il a enseigné à Harvard et dirigé l’Asia Institute de l’université de Chiraz de 1969 à 1974.
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    4. Mani (216-277), le fondateur du manichéisme, qui influença notamment les cathares en France et les bogomiles en Bulgarie au xe siècle. Voir chapitres 1 et 6.

  
  
    5. Jean-Paul Roux, Histoire de l’Iran et des Iraniens. Des origines à nos jours, Fayard, 2006, introduction.

  
  
    1. « La Grèce conquise conquit son farouche vainqueur et porta les arts au sein du Latium rustique » (Horace, Épîtres).
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